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ধারা অগ্রজ, বাংলা-সাহিত্যের সারগ্বত সভায় হাত ধরে ধারা এগিয়ে 
নিয়ে এলেন অন্থজকে, আর আমার দরদী পাঠক সমাজকে-_- 


শয়তানের সঙ্গে মান্থষের দ্বন্ বড় নিষ্নম, ওরা সন্ধি 
করেনা । হত্যা মদে মাতাল যে মানুষ সেও তার 
ছবি দেখতে পায় আপন মন-মুকুরে । ফলে, রক্তাক্ত 
'হয়ে ওঠে শিকারীর অন্তর । অস্তরের সেই আনন্দ- 
বেদনার উত্তাল তরঙ্গে শিকারীর প্রাণরসে সঞ্জীবিত 
হ্য়ু তার কাহিনী । অনেক বড় গৌরবের সাথে অনেক 
বড় গ্রানি, অতিকায় লাভের খাতায় পাতাজোড়। 
এলাকসান, অনেক বাহবার নিচে গুমরে মরা অনেক 
বাঁধ। -এই তার জীবন। তাই শিকার আর তার 
শিকারী--এ ছুয়েরই কাহিনী নিয়েই “সে ছিল 
শয়তানী” । 
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অআরণ7-ভারত' 


অরণ্য ও আরণ্যকের অনবদ্য জীবন বেদ । 


॥ এক ॥ 


“ঘউ-ঘউ-ঘউ'-_কাছারির ঘাটে পা দিতেই এঁকতান তুলে 
অভ্যর্থন৷ জানায় ওর)। একটি ভ্টি করে ওর! আমাকে ঘিরে ধরলে 
শেষ পর্বস্ত। দাবী আদায়ের জন্যে যেন একদল নাছোড়বান্দা 
ধর্মঘটীর পাল্লায় পড়লুম । 

প্ঘউ-ঘউ-ঘউ'__তারম্বরে চেঁচিয়ে ওরা গলা ফাটায়, তবে ওরা 
মারযুখো মোটেও নয়। 

খুনি ধরনের অভ্যর্থনায় আমি এখন অনেকটা অভ্যস্ত হয়ে 
গেছি ঠা /$ঁকম্ত আক্ত যেন বেশ কিছুটা বাড়াবাঁড়ি। ওদেব অভাব- 
্ভিযোগটা নিতান্তই আটপৌবে। মানুষের ভাত কাপড়ের 
আজিটাকে ওবা শুধু ছবেলাব ছুমুঠোর মধ্যেই সীমাবদ্ধ করেছে । 
তবু এটুকু দিতেও কাছাবিব পাঠক সিং নিতান্ত নারাজ । তাছাড়া 
ফ্লাপে। বরকন্দীজ তে। তাব পাঁচ হাতি পাকানো! বংশদণ্ডটি হামেশাই 
উচিয়ে আছে। কাছাবিবাড়ির বাশেব বেড়া ওদের মুখের ওপর 
প্রবেশ নিষেধ পৃবোয়ান! টানিয়ে দিয়েছে বলেই বোধ হয় পথেব 
মাঞচখানে ওরা আমাকে পাকড়াও করলে আজ । 

বহু সাধ্য সাধনায় সোবগোল থামিয়ে বৃতব কৌশচ বোঝালুম 
যে আজি ওদের বেবাক মঞ্জুব কবেছি আমি । 

দল থেকে কিছুটা দূরে দাড়িয়ে করুণ চোখে তাকিয়ে ছিল এক 
কুকুবী ম। কোলে তার গোটা চারেক কচি-কাচা। বাচ্চা কটিকে 
কোলে কাধে নিয়ে পা বাড়ালুম কাছারির দিকে । ওরা লেজ 
নাড়ে। কুকুরী মা আমার পায়ের উপব গড়াগড়ি দেয় । 

ঢালাও হুকুম এবার । রীতিমত মাছভাতে বাখবে ওদের বহাল 
তবিয়তে । 
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দুপুরের ভোজ সেরে আবার তারস্বরে তান ধরলে ওরা'। দিব্যি 
পেট পুরে আহার পেয়েছে । তাই বুঝি এই সাধুবাদ! না, এ তো 
কৃতজ্ঞ কণ্ঠের কোরাস্‌ নয়__ এ যে বিক্ষোভেরও বাড়া । ওদের ভাষ! 
আমার কাছে হিকুর চাইতেও হয়তো ছবোধ্য । তবু এইটুকু বুঝতে 
দেরী হলে না যে আরও কিছু আজি ওদের নামঞ্জুর রয়ে গেছে 
তখনও । 

কিন্তকি সে আজি! 

বিকেল বেলায় বন্দুক হাতে বেরিয়ে পড়লুম গা্যাটাপোঁল" পাখি 
শিকাবের চেষ্টায় । শিকলে বাঁধা “বাঘা'ও ছিল সঙ্গে । বাঘা বাঘ 
নয়। তবে কাছারির পোষ্য হিসেবে মাছ মাংসের কলাণে ওর 
চেহারাখানি বেশ তেল-কুচকুচে ভূড়িভারী গোছের । বাঘার রাধা 
এালশেসিয়ন জাতে নিকষ কুলীন। মায়ের জাত গো7 ববিশ্যি 
বড় গলায় বলার মত কিছু নয়। মেঠো কুকুরের পাল বাথ॥কে বেশ 
সমীহ করে চলে। হয়ত হিংসেও করে কিছুটা । তবু ওর। ষে 
যেখানে ছিল অচিরেই এসে জুটলো৷ আমার পাশে । 

ভুড়িভারী মানুষের যা হয়_বাঘাও একট্র আলসে। তাই 
ছএকবার বিরক্তি প্রকাশ করেও শেষ পধন্ত কিন্ত আভিজাতোর 
মান ভুলে জনতার সাথে ভিড়ে গেল সে। 

অদূরে নদীর ওপানুর সুন্বরবন। দিগন্ত বিস্তুত নীল অন্তহীন 
আকাশের ললাটে যেন এক গভীর গাঢ় নীল ছাপ লেপে দিয়েছে 
কেউ। বিদায়ী তূর্য সেই প্রশস্ত নীল কপালে সি'ছরের টিপ. হয়ে 
জ্বলেছে । গম্ভীর, ধ্যানমগ্র, বিরাট, মুদ্রিত-চক্ষু, কুঞ্চিত ললাট । নদীর 
টেউভাঙা জলে শত লক্ষ হয়ে লুকোচুরি খেলছে লাল সম । ভেড়ির 
উপরে দাড়িয়ে অবাক চোখে চেয়ে দেখছিলুম সেই খেলা । 

হঠাৎ আমার সারমের বাহিনী এমন হে হুল্লোড শুরু করে দিলে 
যে বোকা বনে গেলুম প্রথমটা । ভেড়ির নিচে কেওড়ার ঘন জঙ্গলে 
বাঘিনী এসে আস্তান। গাড়ে প্রায়ই । আত্মরক্ষার অভ্যস্ত তাগিদে 


৬ 


কয়েক পা পিছু হটে এসে আশ্রয় নিলুম রোদে বিছানো! জেলেদের 
কটি জালের পেছনে | | 

বাঘার নেতৃত্বে বিশৃঙ্খল বাহিনীতে এল বজায় হয়েছে ততক্ষণে । 
নিজের মনেই হেসে মরি । ও হরি! এতো বাঘিনী নয়, বাঘরোল 
মাত্র। অতগুলো যণ্তীমার্ক কুকুরের বেড়াজালে আটক পড়ে 
বেচারী ভয়েই কা&। অতএব আমার সারমেয় বাহিনীকে অবিলম্বে 
অবরোধ ত্যাগের নির্দেশ দিলুম | কিন্তু কে শোনে কার হুকুম । 

,বাঘাকে টেনে নিয়ে সবে মাত্র ভেডির উপরে উঠেছি, হঠাৎ কানে 
এলো খ্যাক্‌্-খ্যাকৃ্-খ্যাক্‌। আক্রমণের হুষ্কার নয়__নিতাস্তুই করুণ 
কাতর আর্তনাদ। ছুটে যেয়ে দেখি মস্ত বড এক কুমীরের লন্বা 
চালের নাগপাশে বন্দী হয়ে বৃথাই হাত পা ছু'ড়ছেন ক্ষুদে বাঘ 
মশাগ'( কুমীর ভায়া মিটি ্রিটি চার । কুকুরকুলের কোলাহলের' 
প্রতি বেশ একটা তাচ্ছিলোর ভাব দেখিয়ে গুটি গুটি তিনি নেমে 
পড়লেন নদীতে । ট্রপ-_ অদৃশ্য হলো! কুমীর তার শিকার সমেত । 

ভেডিব পথ বেয়ে এগিয়ে চললুম বনের দিকে ! একপাশে লন্বা 
শীষওয়ালা ধানের ক্ষেত। বহুদূর পধন্ত হলুদ সোনা রঙের তলে 
লুকিয়ে আছে মাটি । এখানে ওখানে ছোট বড় ঝোপঝাড়, বড় 
বড় গাছের খণ্ড,খণ্ড জঙ্গলও দেখা যায় ধানের ক্ষেতের ফাকে ফাকে। 
ভেড়ির অপর পাশে নপীর পাড় বরাবরু চন্দেছে কেওড়া আর গেঁয়োর 
গভীর নিরেট জঙ্গল । অজগরের মত প্রস্থের অভ! সে পুষিয়ে 
নিয়েছে তার অতিদীর্থ আকারে । 

অদূরেই নদীর ওপারে শুরু হয়েছে সুন্দরবনের সীম।। 

অজএব এই ভেটির পথে একেলা চলেনা বড় কেউ। কাছারি 
থেকে রূপো আসতে চেয়েছিল সঙ্গে । ওকে ধমক দিয়ে ফেরত 
পা্িয়েছিলুন । কিছুটা এগিয়ে দেখি ভেডির নিচেকার সরু পথে 
ধানের ক্ষেতের আড়ালে দ্রাড়িয়ে হি হি করে হাসছে রূপো। নায়েব 
মশায়ের হুকুম--অতএব সে নিরুপায় । 
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রূপোকে অনেক বোঝালুম এবার। আমি তো আর সেই 
খোকাবাবুটি নই এখন এখানকার 'পথ ঘাট ঝোপ জঙ্গলের 
খুঁটিনাটি পর্যস্ত আমার নখদর্পণে। তাছাড়া হাতে রয়েছে গুলিভরা 
দোনলা। আকাশের উড়্ত পাখিকে মাটিতে নামিয়ে আনতে পারি 
খুশিমত। গাছের ডালে ডালে বানরকুল, সঙ্গে একপাল কুকুর । 

ইচ্ছে ছিলনা, তবুও রূপোকে বিদায় নিতে" হলো! বাধ্য হয়ে। 
বাহিনী নিয়ে এগিয়ে চললুম আমি । 

নদীর বাকে চড়ার উপর তখনও রোদ পোহাচ্ছে কটি কুমীর। 
একরাশ হাড়গোড় নিয়ে গেগুয়া খেলছে ওদের ছা-বাচ্চার!। 

এক ঝাঁক বকও নিধিকার ঘুরে বেড়াচ্ছে লম্বা তালে প্‌ এ 

আর এ বানরকুল ! বন্দুকওয়াল মানুষকে ওরা মোটেই ; গলীতির 
চক্ষে দেখেনা সত্যি। তবে আজ কিন্তু ওরা গ৷ ঢাকা দির্কে বরং 
মানুষের সাথে মেঠো কুকুরদের এমন আত্মীয়তা দেখে রা খুব 
একচোট ঠোঁট উলটে হাসলে বোধ হয়। ভারী মজা মনে হলো 
ওদের। গাছের ভাল ঝাঁকিয়ে আর ভেঙচি কেটে ভয় দেখায় ওরা । 
কুকুরের পাল যত চেচায়, ওরাও তত ক্ষ্যাপায়। 

বনের পারে একপাঁল বনমোরগ রওবাহারী তুফান তুলে ম্মদৃশ্য 
হয়ে গেল। 

এপ্রারেও মাথার গ্ুপরু দিয়ে উড়ে গেল কয়েক ঝাক পাখি। 
ওদের পেছনে আরও উঁচুতে উড়ে চলেছে ছুটি পাখি, একজোড়। 
কান্তেচোরা। তাড়াতাড়ি বন্দুক উঁচিয়ে লক্ষ্য করলুম ওদের 
একটিকে । উড়ে চলার গতিবেগ নিয়ে ধানের ক্ষেতের অনেকখানি 
দূরে এসে পড়লো! শিকার । জোড়ার অনাহত পাখিটি চক্রাকাবে 
তখনও উডে বেড়াচ্ছে মাথার উপরে আর টেঁচিয়ে ডেকে মরছে ওর 
হারানে। সঙ্গীকে | 

ওর এঁ অলম্ছণে ডাকে যেন চাবুকের মার। বন্দ্ুকে তখনও 
ভর! রয়েছে একটি গুলি । বাকীটাও ভরে নিলুম । কিস্তুকি যেন 
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মনে'হলো। ভাবলুম, থাক্‌শে যাক। দেখিনা কেন আগে, কতবড় : 
শিকার নিয়ে ফিরে আসে বাঘ! । 

ফিরে এলো! বাঘা । যত জোরে ধানের ক্ষেতেন্ঝাপিয়ে পড়েছিল 
শিকার কুড়িয়ে আনতে তার চাইতে অনেক বেশী জোরে ছুটে 
ফিরে এলো সে। হোশ্চর্ব ব্যাপার ! মুখে তার শিকার নেই অথচ 
চীৎকারও নেই । 

শুধু অস্ফুট গোডরানি। মেঠো কুকুরের দল হাল্লোড় শুরু করে 
আবার। বাঘ ভর পেয়েছে ঠিকই, খুবই ভয় পেয়েছে । 

তবে কি আহ শিকারকে আগেভাগেই আগলে বসে ছিল 
কোস.বাঘ! না, খুব সম্ভব অদূরের এ খণ্ড জঙ্গলে আছে বানরদের 
আঁড%* দলবদ্ধ বানরযুথের তাড়া খেয়ে লেজ গুটিয়ে পালিয়ে 
এসেছে বাঘা । কিংবা হয়তো উদ্ভতকফণা কোন সপরাজের ফৌস 
ফৌোসাঁনির মুখে নিতীস্ত বেসামাল হয়ে পড়েছে সে। 

সন্ধো হয়ে আসছে । ধানের ক্ষেতে নেমে এখন শিকার সন্ধান 
করার চাইজে সাধ করে ফাঁদে পা বাড়ানো বোধ হয় বেশী বোকামি 
নয়। তাছাড়া কুকুরগুলোও কেমন যেন অস্থির হয়ে উঠেছে । অতএব 
কাস্তেচোর। পাখির মুখরোচক মাংসের মায়া তাগ করে কাছারির 
পথে পা বাড়ালুম । 

মেঠো কুকুরের দল কাছারিবাড়িণ এলাকাকে গড়িয়ে চলে 
নরাবর। কিন্তু আজ ওরা আমার সাথে ঢুকতেই চেয়েছিল । 
রূপোকে দরজার কাছে দেখে ওরা শত হস্ত দূরে দাড়িয়ে জোরালো! 
প্রতিবাদ জানালে । কুকুরী মা কিন্তু নির্ভয়ে এগিয়ে এলো৷ আমার 
পায়ের কাছে । বরূপোকে বললুম ওর বাচ্চা কটিকে এনে 
দিতে ওদের মায়ের কাছে । বাচ্চা" কটিকে ছধ খাইয়ে চলে 
যাচ্ছিল মা। 

তবে বাচ্চারা যে নাভোড়বান্নী। “কুরী কিন্ত ওদের সঙ্গে নিতে 
চাঁয়না। ধমক দেয়। তারপবে মুখে করে তুলে নিয়ে একটি একটি 
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করে সব কটিকেই এনে দিলে আমার কাঁছে। আমি ওদের কোলে 
তুলে নিতেই কুকুরী মা চলে গেল ওর দলে। 

রাত্রির অন্ধকার গাঢ় হয়ে গলা টিপে ধরলে পৃথিবীটার । রাতের 
আহার নিয়ে বেড়ার দরজার কাছে দাড়িয়ে রূপ! বরকন্দাজ হাঁক 
দেয়, 'আয়, ব্যাটারা আয়'। সাড়া দেয়না ওদের কেউ । অথচ 
আশপাশেই আছে সবাই । 

রূপোর মুখে খবর শুনে শেষ পর্ধস্ত উঠে আসতে হলো আমাকে । 
আমি ডাকি, “আয়রে তোর। আয়'। ওর! অমনি উত্তর পাঠায়__- 
প্উ-ঘউ'। আবার ডাক দিতেই ওরা এলো বটে, কিন্তু বাড়] ভাতে. 
মুখ না৷ দিয়েই চেঁচিয়ে পাড়া মাতায় | কুকুরীম। তো তার সুমুখের,পা 
ছুটি দিবি তুলে দিল আমার গায়ের ওপর । 

রূপো ববকন্দাজের রাগ হয়--“নেড়ী কুত্তা তো। নাই দিলি 
মাথায় উঠতি চায়। খাতি পেয়েছে, এখন শুতি দাও, নেপ মুড়ি 
দিয়ে ঘুমুতি দাও। বাইরি যে ঠাণ্ডা পড়তিছে । 

“তবে আসতে দরে ওদের কাছারির মধো । আস্তাবলের পাশের 
ঘবট1 তো খালি। ওখানেই থাক কেন ওরা 1” 

“দোহাই দাদাবাবু'_বূপো যেন আংকে উঠলে আমার কথায়। 
কত্তাবাবু আসিতিছে কান্বকাচারি দেখতি । 

“বেশ, তবে বাবা এলে কালই এর ব্যবস্থা হবে'_ রাগ করে আনি 
চলে এলুম আমার নিজের ঘরে । 

রাত ছুপুরে ঘুম ভেঙে গেল। ছ্বুমোয় কার সাধি। মেঠো 
কুকুরের দল মহা সোরগোল তুলে ছুটোছুটি করে বেড়াচ্ছে ৷ বাঘাও 
চেঁচাচ্ছে প্রাণপণে । 

ঢং ঢং-_দেওয়ালের বড় ঘড়িটাতে ছুটো বাজলো । 

পাশের ঘর হে ক সাড়া দেয় পাঠক সিং। “ও কিচ্ছু ভয় নেই 
ছজুর। ওরা হামেশাই চেঁচায় অমনি । শীতের শুরু থেকে শেষ 
অবধি এফটু টেচামেচি তো হয়েই থাকে? । 
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পাঠক সিং আরও কিছু 'বোঝাতে চাচ্ছিল তার ক্ষুদে ছ'জুরকে, 
কিস্তু ও ঘর থেকে নায়েব মশায়ের গলা শুনে সে থেমে গেল । 
এ হাড় হাবাতে অলগ্লেয়েরা তোমার ঘুম ভাঙিয়ে দিলে বাব1। 
কালই আমি ওদের দূর করবো । কিছুকাল ধরে গেরস্তের হাস মুরগী 
খায়, ছাগলছান। পর্বন্ত সাবড়ে দিতে শুরু করেছে ওরা । যার 
খাবি তাকেই জ্বালাবি । দাড়াও বাবা, সকালটা একবার হোক-_ 

“সকাল পরধন্ত সবুর সইবেনা নায়েব মশায় । এক্ষণি আমি 
দেখতে চাই বাপারটা। হ্টা_এক্ষুণি। গেরস্ত বাড়ির আদাব 
' আস্তাকুড়ের ফ্যান চেটে যার! কৃতজ্ঞতায় লেজ নাড়ে তারাই কিন। 
চুরি করে গেরস্তেব হাস মুরগী ! 

বুকের ডেভরটাতি এক অজানা উৎকঞ্ী। রূপোকে বলি বড 
পেট্রোমশকাটা জ্বালিয়ে নিতে । পাঠক সিংকে হুকুম করি ওর বন্দুক 
ভরে নিতে । নিজেও ভরে নিলুম আমার দোনলা। নায়েব মশায় 
নিবাক দাড়িয়ে দেখেন শুধু। 

যা ভেবেছিলুম ঠিক তাই । আলো! ণদখে ছুটে এলো তক্ষুণি 
মোঠো কুকুরের পাল । কেঁট কেউ করে ওরা নালিশ জ্ঞানায় _বড় 
সম্নান্তিক সেই আভিযোগ । 

সবাই এসেছে ওবা। কিন্ত কোথায় €সুই কুকুরী মা? আমি 
চেচিয়ে ডাকি, “মায়-বৃড়ি আয়'। কেওড়ার জঙ্গলে হত হয়ে 
ফিরে আসে মামার আাকুল কণচস্বর। ধানের ক্ষেতে প্রতিধ্বনি 
জাগে _সে যে হারিয়ে গেছ হায়। কুকুরী মা নিয়ে গেছে শেষ 
বিদায় । ওর সঙ্গীর! শুধু তাই আমাকে দেখায় । রক্তের দাগ জমাট 
বেঁধেছে কোথাও । তারপর সে হালকা হয় হারিয়ে গেছে ধানের 
ক্ষেতে । 

পায়ের ছাপ একে গেছে খুনী । খুঁটিয়ে দেখি সেই ছাপ । 

আজ রাতে তার তল্লামী নিরর্থক । খুনীর পাত্তা পাওয়া যেতে 
পারে কাল সকালে । 


ফিবে আসছিলুম নিক্তের ঘবে। বেড়াব দরজা! খুলে ধরে রূপো 
ফিস্‌ ফিস্‌ করে বলে, “ওদের একটু হুকুম কব দাদাবাবু। আস্তাবলেৰ 
পাশের ঘরটাতেইংআস্তনা নিক ওবা” । 

এব পবেও আবাব ঘুম! ভোব না হতেই ডেকে তুললুম 
সনাতনকে । ঘোড়া ছুটিয়ে ডেকে আন্ুক সে ময়না শিকাবীকে । 

চতুষ্পদীদেব পায়েব ছাপ পড়তে জানে শুধু মনা । হ্যা, অমন 
নিভূলিভাবে আব কেউ বলতে পাবে ন। অত খুঁটিনাটি । 

আমিও পাঠ নিষেছি দীর্ঘ দশ বছব ধবে। পদাঙ্ক পাঠ কবেই 
আমি তখন বলতে পাবি পাযেব মালিকের বয়স কত। অস্পষ্ট 
পােব ভাপ অন্ুসবণ কবে নিভুলিভাবেইে আমি ভান্দা্জ কবেছি 
ভবদ্ধুবে বাঘেব ঠিকানা । 

আবাদী প্রজাব মন পাইনি তবু-_বাহব1 তো দূবেব কগ।এ 

ময়না শিকাবীকে ওবা বলে বনবিবিব ববপুন্তব । হযতে। ৩।ই | 
বাঘের বেলায় মযনা! যেন দেবগুক বৃহস্পতিৰ মতই বিজ্ঞ। বনব 
কাদায় বা মাটিতে একপলকেব একটু দেখায গড় গড় কৰে মুখস্থ বলে 
যাবে ময়না সহস্র খুঁটিনাটি । পায়ে ছাপ যে খেখে গেছে সে বাঘ 
না বাঘিনী, বয়সে সে কচি না বুড়ো । চলন তাব ভাবী না হালকা, 
সে শান্ত না দুর্দান্ত, কোন*পাষে সে আহত, না দস্বমত অক্ষত । সে 
নওজোয়ান শক্তিধৰ না বদমেজাক্তী এক ববব-_তাঁও জ্ঞান 
ময়না । কুঁড়ের বাদশা সেই বাঘ-_ভাবিক্কি দেহ কিংবা লম্বাটে 
গড়নেব, চটপটে স্বভাবেব- তাও । 

ময়নাকে তাই না ডাকলেই নয । নইলে এটুকু ইচ্ছে ছিলনা 
আমাব। 

রাহ্গ্রস্ত সূর্যে মত ময়না শিকাবীব আডালেই রযে গেলুম 
আমি । অথচ এব আগে ছু'ছুবাব__ 

থাক সে কথা এখন। এতগুলো মানুষেব যেন চোখ নেই। 
জলজ্যান্ত এ পায়ের ছাপগুলোকেও ওরা আমল দিতে চায়না! কেউ। 


| 


বনের বাঘ নদী পেরিয়ে প্রায়ই আসে এপারে । কিন্তু সেতো: 
শুধু নরমাংসের লোভে । মনুষ্য মাংসের অভাবে গো মাংস ভক্ষণেও 
সে গররাঁজী নয়। সুন্দরবনের মহামহিম মহারাজ, একট। কুকুরীকে 
মুখে তুলে নিয়ে যাবে! ছিঃ--এহেন অ-রাজজনোচ্তি কাজ ওরা 
কল্পনা করতেও পারে না। পায়ের ছাপ স্পষ্ট নয়। আর রক্তপাত 
তো। অন্য কাঁপণেও ঘটতে পারে । হয়তো নদী থেকে এসেছে 
কোন কুনীর। চারপায়ে হেঁটে আসে সে টুপিসাড়ে। কুকুরীকে 
টেনে নিয়ে যাওয়া তার পক্ষে মোটেই বিচিত্র নয়। 

বিচিত্র নয় ঠিকই । কিন্ত মেঠো কুকুরের দল তাহলে ধানের 
ক্গেতের, দিকে আাকিয়ে অনন কবে চেঁচিয়ে মরতো না। ওদের কেউ 
কেউ মলের ওপর ছুটে গিয়েছিল কিছুটা দৃব পর্যন্ত । রক্তেব দাগও 
হারিফে "গন্চ এ আলেব মুখেই । 

আর রয়াল বেঙ্গল মহারাজ নদী পেবিয়ে এপারে আসেন নিছক 
নরমাংসের লোভে-বিশ্বাস করিনা! আমি আমন একটা আজ গুবি 
কথা । নরমাশসব প্রতি এতখানি লোভ থাকলে বনের মৌ চোর কি 
কাহঠবেদের কেউ মার ফিরে আসতে না ঘরে । 

বনের একটা বিশাল এলাকা জুড়ে আমিও তো চৌহদ্দী করে 
বেড়াচ্ছি আজ বন বন্ভব ধবে। বাখেরু পণল্লায় একেবারেই পড়িনি 
এমনটিও তে নয়। বন্দুকধাবী শিকারীকে ওরা সমীং করে চলে-_ 
তা তে] চলারই কথা । কিন্ত মামি তো দেখেছি অনেক দিনের 
আরো! অনেক ঘটনা । দ্বিপদ্দীকেই ওরা ভয় করে মানে মনে- 
এইটেই বোধ করি আরো বেশী সত্যি। 

কুকুরীর মাংসেব প্রতি ওদের পক্ষপাতিত্ব হয়তে! নেই। তবে 
পেটের জ্বাল। বড় জলা! চাপাটির প্রতি আসক্তি আমাব কম্মিন 
কালেও কেউ দেখেনি । আর পেটেও যে সয়না তাও তো "দখলুম | 
খাদ্যমন্ত্রীর মূলাবান উপদেশ বাণী কোন। 'নও আমার কানের ভিতর 
দিয়ে মরমে পশেনি । অথচ পেটের জাল! জুড়োতে চাপাটি উদরস্থ 
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করেছি দিনের পর দিন-_এক জ্বালার বদলে জেনে শুনেই ডেকে 
এনেছি একরাশ জাল! । 

কুকুরীকে যিনি"মুখে তুলে নিয়ে গেছেন তিনিও ওই রয়াল বেঙ্গল 

ংশীয় কোন মহামহিম কেউ। বয়সে বুড়ো আর বার্ধক্যে পঙ্ছু কোন 

রাজপুরুষের পক্ষে এহেন কাপুরুষোচিত আচরশ অবিশ্তি অসম্ভব 
নয়। 

তবে আমার ধারণা এক্ষেত্রে সে বাধিনী মা। 

বাঘের চাইতে বাঘিনী অনেক বেশী ভয়ঙ্করী। তবে সম্ভানের 
কল্যাণের জন্য সে অতিমাত্রায় সাবধানী । তার এই অতিসাব্ধানতার 
দিনগুলিতে সে মানুষের মুখোমুখি হতে নিতান্ত নারাজ। এমনকি 
শৃঙ্গী বা দস্তীদের উপরও ঝাপিয়ে পড়তে চায়না! সে। ছোকরা 
শৃকরকে এডিয়ে বাঘিনী তার বাচ্চাদের নিয়ে গা ঢাক! দিচ্ছে এও 
আমি দেখেছি। 
কিন্ত কার কথা কে শোনে। অতএব আসুক সেই ময়ন! 
শিকারী । : 

রূপোকে দিলুম শ'খানেক লোক জোগাড়ের দায়। সকালেই 
আমি ঘেরাও করবে৷ অদূরের এ খণ্ড জঙ্গল । আমার,বিশ্বাস বাঘিনী 
আস্তানা নিয়েছে ওরই কোনু একটিতে । সম্ভবতঃ, কাল তাকে 
দেখেই অমন করে লেজ গুটিয়ে পালিয়ে এসেছিল বাঘা । 

হুকুম শুনে রূপে! বরকন্দাজ আমতা আমতা করে। নায়েব 
মশায় বিপন্ন বোধ করেন । রাত পোহালেই বাবা আসছেন কাছারি 
পরিদর্শনে । একটি দিন মাত্র কাটিয়ে যাবেন এই কাছারিতে। 
প্রজাদের অভাব অভিযোগ, হিসাব নিকাশ, দেনাপাওনা বা আজি 
আদালতের জন্যে কয়েক ঘণ্টা সময় মোটে । এই মূল্যবান দিনটিকে 
হারাতে চাইবেন! স্েউ খোকাবাবুর খেয়ালে । 

খেয়াল! 

খেয়াল বৈকি । কোথায় বাঘ! কেউ এখনও দেখেনি তাকে । 
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একটা গরুও খোয়! যায়নি কার্রো-_মান্ুষ তো দূরের কথা। বনের 
বাঘের ডাক শুনছি দিনে রাতে । আর কাছারির এলাকা থেকে 
শিকার ধরে নিয়ে যাচ্ছে রোজই, অথচ একটি হাক ডাক শোন 
যায়না তার ! 

ওদেরকে বোঝাছ্ে পারিন1 কিছুতেই-_বৃথা চেষ্টা । তখন তো 
অতশত বুঝতে শিখিনি যে এরা জাতেই ভোলানাথ। ছুচারটে 
মানুষের জান খতম না হওয়! অবধি ওদের মাথার টনক নড়েনা । 
ভোলানাথের মতই ওরা কণ্ঠে ধারণ করে ওদের পাপের হলাহল। 
কিন্ত মানুষখেকো বাঘের দাতে বোধ হয় সমুদ্র মন্থনের চাইতেও 
অনেক বেশি বিষ আছে। তাই শেব পর্ধন্ত সে বিষ কণ্ে ধারণ কর 
সম্ভব হয় ন।|। বিষের জ্বালায় ওর। জমিদারের সদর কাছারিতে 
এসে পর্ণ: দ্সে£ পীরের কাছে সিরণী মানত করে : দরগায় বকরী 
জবাই দেয়, কালীবাড়িতে টিল বাধে, দেবতা দক্ষিণ রায়ের ভেট 
চড়ায় আর বনবিবির পাল! গায় । 

তারপর কোন এক শিকারীর হাতে শঞ্র মার। পড়লে ওরা সেই 
শিকারীকে ভোজ দেয়, নজরাণাঁও দের কখনো । 

ধাবা আসেন বজরায়। দুপুরের আগে বজরা এসে পৌছাবে 
ন। ঘাটে । বিপন্ন নায়েব মশায়কে তাই-বাররার সাত্তন! দিচ্ছিলুম 
এই বলে যে ছুপুরের আগেই আবার ফিরে আসবে! আঁ" । 

বেল৷ এদ্রিকে বেড়েই চলেছে । ময়নার পাত্তা তনেনি সনাতন 
পেয়াদা। না আন্ুক ময়না । বুড়ো বিশুকে সঙ্গে নিয়ে লোকজন 
জুটিয়ে আমিই যাব এক|। 

কিন্ত লোকজনও তো যথেষ্ট পরিমাণে জোগাড় করতে পারেনি 
রূপো। মোটে পনেরো বিশজন ক্রোয়ানকে হাজির হতে দেখলুম 
এতক্ষণে ॥ ন 

অস্থিরচিত্তে পায়চারি করি আর বারবার সেই অস্পষ্ট পায়ের 
ছাপ কটিকে খু'টিয়ে পরীক্ষা করি কিংবা আলের উপর রক্তের দাগ 


১১ 


দেখে পথের সন্ধান করি। এবারেও দেখছিলুম সেই রক্তের নিশান! । 
হঠাৎ মেঠো কুকুরের পাল কলরব করে ওঠাতে পিছনে তাকাই 
তক্ষুনি। 

একদল ঘোড় সওয়ার । তাদের পুরোভাগে রয়েছেন বাবা নিজে । 
দুই পাশে ছুই শিকারী-_তাজু মিঞা আর হাসান, পিছনে সনাতন 
পেয়াদা ও আর আর ঘোড় সওয়ার । ময়না আসেনি সঙ্গে । 

তাজু মিঞা আর হাঁসান পরীক্ষা করে দেখে পায়ের ছাপ আর 
রক্তের দাগ। “বড় শিয়ালের ছিচরণ এ কখখনো নয় হুজুর'_ 
বিজ্ঞের মত ঘাড় নাড়ে হাসান শিকারী । 

তাজু মিঞা বলে, “মেঠো কুকুরে কি মন পড়ে বড় শেয়ালের। 
মানুষ কি গাই বাছুর হলি ন। হয় কথা ছিল । 

প্রজারা এসে জড়ো হয়েছে ততক্ষণে । ওরা বিববণ জানায় 
বাবাকে । পোদ্দীরদের হাঁস যুবগী আর ছাগলছানাও চুরি গেছে 
কটি মাস ছুয়েকের মধ্যে । বিশ্বাস বাড়ীর ছু ছুটে বকনা বাছুর, 
দ্বিজবর মোড়লের এক পাল বাক্তহাঁস আর আমীর সেখের এক গঞ্তা 
বকরীর সন্ধান পাওয়া যাচ্ছেনা । খোয়া গেছে অন্ততঃ আধকুড়ি 
মেঠো কুকুর । ূ 

তাজু মিঞার সন্দেহ হয়না তবু। বরং দিব্যি সেবলে বসলো 
তার সিদ্ধান্তের কথা । রাজার জাত এ বড় শেয়াল, পাতি শেয়ালের 
মত ছি'চকে চুরির দায় রাজা মহারাজার ঘাড়ে চাপানো চলে কি? 

তাজুর কথায় রাগ হল মামার । বাব! কিন্ত তার স্বভাব-গম্ভীর 
মুখভাব বজায় রাখতে না পেরে হাসিতে ফেটে পড়েন। বনের রাজা 
বাঘ। সবাই তাকে মহারাজ! বলে মানে । ছি'চকে চুরির দায়ে 
তাকে কাঠগড়ায় দাড় করাতে ওরা নারাজ । 

জিনের গা জাটা চামড়ার পেটি থেকে বাব। &র নিজের দোনল। 
বন্দুকটি তুলে দেন আমার হাতে । 

চার দিয়ে আরও ছুচারটে দিন দেখলেই ভালো হতো । কিন্তু 
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লোকজন জোগাড় করে তৈরী হয়েছ যখন তখন যাও। দায়ে পড়ে 
চুরি হয়তো৷ করেছে সে। তাঁবলে চোর সে সত্যি নয়, সে সত্যিই 
মহারাজ । কথাটা মনে রেখে কাজ করে কিস্তু'__মনে করিয়ে 
দেন বাবা । 

একটানা দিগন্ত প্রসারী ধানের ক্ষেতের মধ্যে এক এক ট্রকরো৷ 
জঙ্গল--মরুভূমির মধ্যে ওয়েসিল যেন, কিংবা হলুদ রঙের দৃশ্ঠপটে 
যেন সবুজের ছিটেফৌটা । 

কাল সন্ধ্যেবেলায় যেখানে সেই শিকার হারিয়েছিলুম এগিয়ে 
এলুম সেই পথ ধরে । চুপিসাড়ে এসে ঘেবাও করলুম খালের পারের 
এক্ফালি জঙ্গলকে । 

নিরেট-__গেঁয়ো আর গরাণ গাছগুলে। যেন ঠানাঠানি করে 
ুযের লালোকে রুখে দিচ্ছে । 

এট্রঞু একট জঙ্গল, অথচ কি ভয়ঙ্কব ওব চেহারা । চারপাশে 
ছড়িয়ে আছে একরাশ হাড়গোড় আর অঞ্চণতি কম্কাল। গাছের 
আগডালে বসে রোদ পোহাচ্ছে কটি শ্কনি। গাছের ডালে কিন্ত 
বানর নেই একটিও, না একটি বাবুইয়ে, বাসা । মিশকালো কটি 
দাড়কাক হঠাং কাকা করে কি এক অলক্ষুণে ইঙ্গিত জানালে । 
নইলে গোটা পঞ্রিবেশ জুড়ে ভাবী হয়ে চেপে বসে আছে শুধু শ্মশান 
পুরীর নিস্তব্ধতা] । 2 

বাঘা বন মুখেও একটা "ঘউ' শব্দ নেই । যতবার তং ক জঙ্গলের 
দিকে ঠেলে দিই সে অমনি তার প্রতিবাদ জ্ঞান'য় গে গে শব্দ 
কবে । ছুপা এগোয় তো দশ পা পিছিয়ে আস লেজ গুটিয়ে । কাল 
সন্ধোবেলাতেও সে ঠিক এমনি ভঙ্গী করেই ফিরে এসেছিল । আজও 
সে স্পষ্ট করেই বলে দিচ্ছে, হু সিয়াব, জেনে ভয় ওখানে ভয়ঙ্কর । 

দুরে দূরে আরও কটি জঙ্গল। তাড়া খেয়ে সব চাইতে নিকটের 
কোন জঙ্গলে পালিয়ে যেতে চাইবে বাঘিনী। অতএব অধচন্দ্র ব্যুহ 
রচন। কে জাল গুটিয়ে আনতে হবে তিন দিক থেকে । বৃাহমুখ 
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খোলা রেখে ঘাটি আগলে থাকবো আমি। জায়গা বাছাই করে 
গাছে চড়ে বসলুম তাই। 

হাসানকে সঙ্কেত করতেই তিনদিক থেকে বেজে উঠলো অমনি 
ঝাঁঝ, করতাল তার ভাঙ। টিনের খ্যান্‌ খ্যান আওয়াজ । 

ওর! জাল গুটিয়ে আনছে । 

বুকের ভেতর হৃৎপিওটা ছুলছে। এই, বুঝি এলো সেই 
সময়। এই বুবি--। চারদিক থেকে ঘেরাও করা বরং বেশী 
বিপজ্জনক । কোণঠাসা হলে বাঘ হয়ে ওঠে বড় ভয়ঙ্কর । মরীয়া 
হয়ে সে ঝাঁপিয়ে পড়ে ব্যহের সব চাইতে দুর্বল স্থানে। আর 
কাউকে ন। কাউকে জখম করে সে পালিয়ে যেতে সক্ষম হয় প্রায়ই । 
একবার সেই ভুলের মাশুল দিয়েছি আমি-বড় করুণ, বড়ই 
বেদনাদায়ক সেই ভুল । | 

তাজু আর হাসান প্রায় পঞ্চাশ জন জোয়ানেব সাহায্যে 
বাঘিনীকে তাড়িয়ে আনছে আমার বন্দুকের ডগায়। উদ্ধত অস্ত্ 
নিয়ে বসে আছি আমি দেববাজ ইন্দ্রের সহস্র চক্ষু মেলে । 

লম্বা! শীষওয়ালা ধানের ক্ষেতে কাপন লাগলো! নী? হা 
তাইতো! । ভাল করে খু'টিয়ে দেখি- ট্রিগারে আঙ্গুল রেখে । চতুর 
চোর গুড়ি মেরে পালিয়ে যাচ্ছে যে আমাব চোখে ধুলো 
দিয়ে । 

আর এক পলকের সন্ধানী দৃষ্টি-_-এক মুহূর্তের বিচার বিশ্লেষণ 
মাত্র। 

ছড়ুম'_আমার বন্দুকের একটি গর্জন মাত্র প্রতিহত হয়ে ফিরে 
এলে তক্ষুণি মানুষের কাতর কণ্ঠের আর্তনাদে। তীরের মত কানে 
এসে বি'ধলে কটি কথা, “আল্লা-জান খতম" । কানে নয় শুধু 
কথ! শব্দভেদী বাণ হয়ে ঝুঁকি বি'ধলো! এসে বুকে ৷ খুনীর তল্লামীতে 
এসে শেব পর্যস্ম নিরপরাধ মানুষের লাল তাজ। খুনে হাত রাঙিয়ে 
আমিই হলুম খুনী। , 
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যন্ত্র চালিতের মত গাছ থেকে নেমে ছুটে গেলুম ওর দিকে। 
লোকটি তখনও পালাবার চেষ্টা করছিল । | 

হাসান ওর কাধের উপর এক ঘ1 বসিয়ে দিল বন্দুকের কুঁদে! 
দিয়ে। তারপর ওর! টেনে নিয়ে এলো ওকে,*ধাক্। মেবে ফেলে 
দিল আমারই পায়ের তলায় । 

“পায়ে একটু ছড় কেটে গেছে গুলিটা!। ব্যাটার বুকে বি'ধিতো 
যদদি-_+ 

লোকটা কটমট করে চাইতেই হাসান কথা থামিয়ে বন্দুক 
বাগিয়ে ধরে, “নড়াচড়া করবি তে। জ্যান্ত গোর দিয়ে যাব আজ 
তোকে । 

হাসানের উদ্যত বন্দুককে তাচ্ভিল্য করেই লোকটা এবার আমার 
দিকে চায়, ভুজুর, আমি রহমান । আপনি চিনতি পারবেন না। 
কতা চেলেন )? 

ুঙ্কাব দিয়ে ওঠে হাসান, “ব্যাটা খুনে ডাকাত হুজুর । ওপারের 
কাছারিব নায়েব মশায়কে আগুনে পুড়িয়ে মেরেছিল এ ব্যাটা। 
সেই থেকে ফেবার । অনেক খুঁজিছি অমরা ওকে । ভজুর হুকুম 
দিন। পিঠমোডা কবে বাঁধি ব্যাটাকে । হাতের কাছে লাঠি-সড়কি 
পেলি বন্দুকেও ওরে সামাল দেওয়া দায় ।' 

'না, হুজুর, আপনাব গায়ে হাত ওঠাই এমন সাধ্যি নেই 
আমার। ওস্তাদ তাহলি'__- 

লোকটা! পায়েব ব্যাথায় অস্ফট আর্তনাদ করে ওাঠ। 

ছিমছাম চেহারা, যুখে ছুচলে। দাড়ি আর চোখ ছুটো ওর 
অন্বাভাটিক লাল। পায়ের মাংসপেশী ভেদ করে চলে গেছে 
গুলিট1। হাত দিয়ে চেপে রেখেছে রহমান তার ক্ষতস্থান। তবু 
রক্ত গড়িয়ে পড়ছে ত'প আছ্গুলের ফাক থেকে । 

ক্ষত চিকিৎসার প্রয়োজনীয় ওষুধ প্রয়োগ করে বাযাণ্ডেজ বেঁধে 
দিলুম। টিফিন ক্যারিয়ারে ছিল কিছু হ.এুয়া আর সন্দেশ । রহমান 
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সেগুলো একগালেই খেয়ে নিল। এক ফ্রান্ষ চাও ঢক ঢক করে 
আলগোছে খেয়ে ফেললে সে। 

সুস্থ হয়ে রহমান এবার সেলাম জানায় আমাকে, “সেলাম, 
হুজুর, লাখ সেলাম । 

জিজ্ঞাসা করি রহমানকে এমন একটা ভীষণ জায়গায় কেন 
আস্তানা নিয়েছে সে। এ যে বাঘের বাসা । 

রহমান হাঁসে, “বাঘ নয় হুজুর, বাঘিনী। আমি ওকে তাড়িয়ে 
দিয়েছি । মাস কয়েক আগে প্রথম যেদিন আলাম হেথাঁয় সেদিন 
মোলাকাৎ হলো হঠাৎ। তখন ওর বাচ্চা হবে ।' 

“তারপর !, 

তারপর আমি ক'লাম, যা লক্ষীটি, আর কোথা ও,যা তুই। 
আমিও তোর মত ফেরারী । সন্ধ্যে হলি আমি নিত্যি ঘরে যাব। 
ঘরে আমার বৌ ছেলেপুলে আছে । এ হোথা বড় কাছারির আধ 
মাইলটাকের মধিা আমার ঘর। এ তে। আরও কড। ঝোপ ঝাড় 
রয়েছে। তুই যা না আর কোথাও । লক্ষ্মী মেয়ের মত ও চলে গেল ।' 

“কোথায় চলে গেল ?' 

“কি জানি হুজুর। এ হোথাকার কোন গেঁয়োর বানে হবে 
হয়তো] ।' 

তারপর ?' 

তারপর পরের দিন আবার এসে হাজির । আমি তখন চাঁল 
ফোটাচ্ছি। বেটি এসেই কয়, "ালুম'। বুঝতি পারলাম বেটি'র 
ক্ষিধে পেয়েছে খুব । ছুটো মুরগী ছাড়িয়ে রেখিছিলাম ভাতের সঙ্গে 
টাকনা দেবো বলে। তারই একটা ছুড়ে দিতি হলো। শেষ পর্ষন্ত। 
নইলে নাছোড়বান্দ। হয়ে বসে রইল । নড়তি চায় না। রাগ হলো । 
ক'লাম, “এই নিয়ে দূর হ' লক্্মীছাড়া। নিজির পেট চালাতি পারিনে 
তা তোর *্ টের জোগান দিই কোথেকে । আরদিন আসলি এই 
বর্শা দিয়ে তোর পেটটাই আমি ফেড়ে দেবো ।' | 
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তারপর ?” 

“অনেক দিন আব আর্সেনি সেই হতি। সেদিন দেখি তিন 
তিনটে ফুটফুটে বাচ্চা নিয়ে বেটি জল খাচ্ছে খালেব ওপাঁবে । ভাবী 
ভাল লাগলো।। হেঁকে কই মামি, “আয বেটি, খুবগী নিয়ে যাঃ। 
আমীব সেখেব উঠোন থকে একগপ্ডা মুবগী ধবে নিয়ে এসেছিলাম 
শেষ বান্তিবি এখানে আসাব পথে । হাঁক শুনেই দেখি বেটি হাক্তিব। 
সব কড] মুনগী ওবে দিযে দেলাম ৷ চাঁব মাযে পোযে খাবে তো ॥ 

অবাক হয়ে শুনছিলন এনন্দণ বহমানের গলু । জিচ্ঞাঁনা কবলুম, 
“সতিযি বলছে বহমান % 

ধহমানের বাগ হয । “মামি দাগী মাসামী জুন । খুন জখম 
কবি, ডারাতি কনি সঠ্যি। কিন্য মিথো তো বলিনে কখনো । 
কু্গুব ম! বাপ আমাবে মেকে গোব দিযে যন এই গাছতলায় । 
আমি বা £টি কাঁবো 11 ভজনেৰ লাপ্ভ আমাব আজি শুধু 
এইডে যে ভজন আমা পুলিশে দেবেন না। বাগে পেষে এ 
তালপাতার সেপাইগুলে। শুন্বি কলবে এডা আমি ববদাস্ত কবতি 
পাধিনে জুন | ুজুবেব মাব সব কম অ মিক্তান দিয়েও মান্তা 
কবলো। আন্লাব কসম! জবান দিচ্ছি হুক্রুব । আমাবে বাধতি 
ভাবে না।, , 

€তামাবে বাধবো শা বহম'ন | মানেব পথট্রকু পেন ভেডিব 
নিচে আমাদেব ঘোড়া বাধা আছে । সনাতন পেয়াঃ। আছে 
ওখানে । সনাতনেব কাছ থেকে ঘোড। চেয়ে নিও আমাব নাম 
কবে। কাছাবিতে কর্তা এসেছেন আজ | কাছ।বিতে যেয়ে কর্তাকে 
সেলাম জানিয়ে বলবে খোকাবাবু পাঠিয়েছেন তোমাকে 1, 

বহমান তাব লাঠিতে ভব দিষে উঠে দাড়ায়। আঙ্ল দিয়ে 
দেখিয়ে বলে, “ই হোথায গাছেব তলে আছে আমাব দশটা সড়কি 
আব ছুটে। বর্শ।। হুজবকে আমি দিয়ে দেলাম ওগুলো ।' 

বহনান লাঠিতে ভব দিয়ে এগিন্য যায়। 
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শয়তানী-২ 


লোকটা খুনী ডাকাত। কালী কপালীর সাকরেদ ছিল সে। 
কালীকে ভাকাত থেকে সংসারী সাজয়েছেন বাবা । রহমানকেও 
সাধু সংসারী সাজিয়ে নিতে জানেন তিনি । যাক সে রথা। 

বাঘিনীর অস্তিত্ব সম্পর্কে এখন আর লেশমাত্র সংশয় নেই 
কারো মনে । রাতের বেলায় সে রোজই হান! দিচ্ছে কাছারির 
এলাকায়। 

মেঠো কুকুরের পর হাস মুরগী ছেড়ে বাছুর যঙ্জ শুর হয়েছে 
সবে। পধায়ক্রমে আসবে গরু-মোষ আর মানুষের পালা । 

দলবল নিয়ে আবার যাত্র। শুরু করবো কিনা তাই ভাবছি, এমন 
সময় হাজির হলো ময়না । 

ময়না বলে, “এটা দিনের কাজ নয়। ফিরে চলো দাদাবাবু। 
রাতের আধারে বাঘিনীর বুদ্ধিকে হারাতে পার কিনা তারই পরীক্ষা 
আজ তোমার । 
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ূ ॥ ছুই ॥ 

মিথ্যে বলেনি ময়না-_-দিনের কাজ ওটি নয়। শত চেষ্টাতেও 
বাঘিনীকে দিনের বেলায় খুঁজে বার কর! সম্ভব ছিল না| তখন। 

পরে বুঝেছি' মানুষের বুদ্ধির তুলনায় মোটেও কমতি যায়ন! 
বাঘিনী। তাছাড়া অনেক বেশী ভু'সিয়ার__অনেক বেশী চুপিসাড়ে 
মানুষের উপর খবরদাবী কবে চলতে পারে সে। 

মাঠজৌড়া ধানেব ক্ষেতের ভেতর দিয়ে এক ঝোপ থেকে আর 
এক ঝোপে আশ্রয় নেওয়! খুবই সহজ তার পক্ষে। অথচ ওর 
চোখকে ফাকি দিয়ে চলা মানুষের সাধ্যে কুলোয় কই ! 

দুপুর গড়িয়ে সন্ধ্যে এলে। । বাবার স্ুমুখে অহঙ্কার করে বলেছি, 
ময়ন1ে কিছু দবক1র হবেনা আমাব। হাত গুটিয়ে বসে থাক সে। 

ময়ন। শুধু মুচকি হাসে আব অলক্ষ্যে বসে মুখ টিপে হাসেন বুঝি 
আর একজন । 

যাক্‌, আয়োজন আমার সম্পূর্ণ । 

ভেডিৰ পথের বাঁকে কাছারির মুখে খোটায় বাধা হয়েছে 
ছোকবা গোছেব একট] মোষকে। ত্রিশ গজ আন্দাজ দূরে ভেডির 
পাশের এক কেওড়া গাছে মাচান বাঁ! হয়েছে হাসা রজন্যে। 

কাছাখির পেছন দিকে মস্ত বড় পুকুর। পুকুরের ওপারে এক 
তেতুল গাছ । দৈতোর মত দেহ ৩ার, মাথায় ধরা রয়েছে যেন 
শিব ঠাকুরের ছাতা । এই তেতুল গাছের তল দিয়েই পোদ্দার 
বাড়ীতে ঢুকবার পথ-_ধানের ক্ষেত থেকে গাঁয়ের সদর পথ । তাজু 
মিঞা ওৎ পেতে থাকবে এই তেতুল গাছে পোদ্ধার বাড়ীর সদর 
দবজ! পাহার! দিয়ে । ফটক আজ খোলা থাকবে রাতে । বারান্দার 
খু'টিতে দড়ি দিয়ে বেঁধে রাখা হন্পে একটি বাছুরকে-__াঘিনীর 
চার। 
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_ মেঠো কুকুরদের নিয়ে মুস্কিল হলো বড় কম নয়। ওরা কাছারির 
উঠোন ছেড়ে নড়তে চায়না কিছুতে । কাছারির দরজা খোলা রেখে 
ওদেরকেই চার করা যাক না কেন। 

কাছারির পশ্চিমে এক প্রাচীন বট । দীর্ঘ তার জটা, বহুদূর 
বিস্তৃত তার ছায়া । ওরই নিচে থেকে শুরু হয়েছে দিগন্ত জোড়। 
ধানের ক্ষেত। অদৃরেই সারি বন্দী ঝোপ-ঝাড়, ঝ্ওড়ার ঘন জঙ্গল । 
বাঘিনীর নিশীথ অভিসাবেন পক্ষে বেশ পছন্দসই । বহমানকে সঙ্গে 
নিয়ে এই বটের ডালে মাচান বেঁধে বসে থাকবো আমি । 

ময়না! আপত্তি করে ওঠে হঠাৎ, কখ খনো তা হতে দেবো ন। 
আমি। সেয়ানা হয়েছে । তাই খোকাবাবু না বলে দাদাবাবু কই 
তোমারে । তা বলে এ রহমানের সঙ্গে রাত কাটাবে মাচানে বসে 
এমনতরো সেয়ান। হওনি এখনও 

স্থির হলো ময়নাই থাকবে আমাব সঙ্গে । তবে এই অভিযানেৰ 
নেতা আমি, ময়না নয় । 

হাসিমুখেই ময়না মেনে নিলে সেই কথা। লক্ষণ ভাইয়েব 
মত মুখ বুজে মেনে নেবো আমি রামদাদাব হুকুম । বাপক্ান 
সাক্ষী রইল-_' ময়না শিকারী হাসিতে ফেটে পড়ে । 

দীর্ধথ অলস রাত্রি । ঝাঁকডা মাথা বটের ডালে নিশ্চিন্তে নিদ্রা 
যাচ্ছে একপাওয়াল! হাজার বক্ষ । পুণিমার জোতস্স। রাতে ওদের 
সাদা রঙ যেন সোনার আলোয় জ্বলছে । কাকেবাও ঘুমুচ্ছে । 
আমারও দ্বুম পাচ্ছে । ঘুম পায়না শুধু ময়ন। শিকারীর । লক্ষণের 
চাইতেও হুর্ভেছ্য ওর প্রহর | 

কাককুল হঠাৎ এক এক সময় কলকণ্ে কলবব করে ওঠে 
কা-কা-কা। চমকে উঠি! ভাল করে চেয়ে দেখি চাপিদিকে | 
না_কিছুই ন।। 





গা খানি জুড়ে। মআামাবগ অমনি কবে ছুটে যেতে ইচ্ছে করে। 
তাডাতাড়ি গাছ থেকে নেমে পড়ি। 

মেঠো কুকুবেব দল শান্ত হযেছে ততক্ষর্ণে। ওদেব ছ্ঁটোছুটি 
নেই-_একটা একটানা ডাকও শোনা যাচ্ছে না আন । দ্বিধা আসে, 
জাগে সংশয। তবে কি বাঘিনী গা ঢাকা দিলে আবাব ! 'অথবা সে 
গায়েব মধ্যে ঢুকে মআাম্মগোপন কবেছে ! না সম্ভবত সে শিকাব 
তুলে নিযে সবে পেজে | 

কিছুই 'স্তব কবাতে ন। পেবে অভাসবশে মঘনাব দিকে তাকাই । 
মনা অমনি মাথ। শিঃ কবে বিনীত ভঙ্গীতে বলে, হুকুম কব 
দাঁদা। বাগ হকহা হযতো | কন্ত মযনাব বলাব ভঙ্গীতে হেসে 
,ফলনুম । 

২ , ,2%1 কুলকেব। সব খকন জানে । কাছাবিব উঠোনে যেয়ে 
আবাব জড়ো হযেছে গুবা । অতএব কাছাবিন পথে পা বাভালুম । 
কুণ্ডলী পাকিযে মুখ গুজে দিব্যি ঘুমুচ্ছে ওবা। আমাব শব্দ পেষে 
কেউ কেট একবাব ছোট একটা ঘউ শব কবলে মাত্র। 

বুঝলুম, ভুল কবেছি। 

তাডাতাড়ি ফিবে যেতে হবে আবাব নিজেব জাযগাটিতে । একটি 
বকবী আব একজোড। মুবগীকে চাব কবছি আমি 

গাঁষে টুকবাব তিন তিনটে সদব পথই আগলে ৩1ছি আমবা_ 
হাসান, তাজু মিঞা আাব অমি । কিন্ত সদব ছেত্ড খিড়কিব পথে 
আসে যদি সে' গীঁষেব সীমান। ববাবব ৮হল দিয়েই আসিনা কেন 
এই ফাঁকে। 

কথাটা মষণাকে বল্তেই কোমব বাকিষে কুণিস কবে ময়না । 
“যে। হুকুম দাদাভাই ৷ কিন্তু সীমান। ববাবব পথ কই যে টহল দেবে 
চৌকীদাবেব মত ?-_জিচ্েস কবে মযনা । 

বুড়ো বটেব তলে ফিবে এলুম আবাব। জোৎন্া রাত-__ 
আকাশেব আলো! পুথিবীব বুকে উজাড কবে ঢেলে দিয়েছে এ টাদ 
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আর তারা। অনেক দূর অবধি দেখা যায । কিন্তু সেই যে সাদা 
কালে। রঙের বুড়ী বকরীকে আমি খোঁটীয় বেঁধে রেখেছিলুম__ 
আমার সেই চার ? মুরগী জোড়া তো তেমনি বাঁধা আছে খুঁটিতে ! 

পাঁচ ব্যাটারির ট্ জ্বালিয়ে সতর্ক দৃষ্টিতে খু'টিয়ে দেখি সব। 
রক্তের দাগ-__ধূলোর উপর দিযে শিকারকে টেনে নিয়ে যাবার 
দাগও। কিন্তু শক্ত মাটির উপর পায়ের ছাপ পড়েনি কোথাও। 
না পড়ুক। বাঘিনী আমার টোপ গিলেছে ভেবে মনট? ভাবী খুশি 
হল। ময়নাকে জিজ্ঞেস করলুম রক্তের দাগ ধবে বাঘিনীর যাতা- 
য়াতের পথ সে হদিশ করতে পারে কিনা । না_ময়না কোন 
উৎসাহ বোধ কবেনা। বরং নিবিকার তাচ্ছিল্যের ভাব "শার মুখে । 

“রাতের কিছুটা বাকী আছে এখনও । চল, ঘ্ুমুতি চল। কাল 
সকালে আবার দেখা! যাবে 1 বললে ময়ন! শিকারী । 

রাগ হয় আমার-_খুব রাগ হয়। ওকে সঙ্গে নিয়ে বেরুবোন। 
আর কাল থেকে | রাগের মাথায় মনে মনে প্রতিজ্ঞ! করে বসলুম । 
ঘুমুতে যাঁওয়। ছাড়া উপায় আছে কি! এই রাত্রে বাঘিনীব পেছু 
ধাওয়া কর! সম্ভব নয়, আর যুক্তিযুক্তও নয় । 

কাছারির পথে প্রা বাড়াতেই কিন্তু ফিরে দ্রীঢায় ময়না । 

“রহমানের বাড়ীটা একবার ্বুরে যেতে হবে । দরকার আছে 
দাদাভাই । 

অবাক হয়ে গেলুম । ময়নার দরকার আছে রহমানের কাছে-_ 
এই রাতছুপুরে ! 

রহমানের বাড়ীর আঙিনায় দাড়িয়ে হীক দিলে ময়না । অনেক 
হাকডাকের পর শোনা গেল যে রহমান বাড়ীতে নেই । জমিদারের 
হুকুমে কাছারিতে পাহারায় আছে সে। 

ময়নার মনের ভাব বুঝতে পারি এবার। বাঘিনীর পেটে যায়নি 
বকরী। আমার চারের বকরী এ রহমানই করেছে চুরি-_-এমনি 
ওর বিশ্বাস।. 


ছু 


কাছারিতে ফিরে এসে দেখলুম, সত্যিই রাত জেগে পাহারায় 
আছে রহমান্‌। 

খবর %্ দাদাবাবু-ভোরেব আগেই মাগান*ছেড়ে আইলে 
যে? এই কিছুক্ষণ আগেও যখন আসছিলে তখন ভাবলাম যে 
বাঘের তালাস করত্িত। তাই হাঁকট পর্যন্ত দিতি পারলাম 
না| রহমান বেশ সহজ সবলভ।বেই বললে কথাগুলো । 

ময়না গর্জন করে ওঠে ওব কথায়, ন্যাকামি রাখ মিঞা । কাল 
থেকে আমাদের সঙ্গে তোকেও নিয়ে যাব । 

“আমি যাব বাঘ মারতি !' হা হা করে হাসে রহমান । “মানষির 
জান নিঠি পারি আমি | ত। বলে লাঘেব ভাতে বেঘোরে প্রান্ডা 
দিতি কও ক্যামনে । ও কাঁজড!! আমারে কয়োন। দাদাবাবু।' 

“কিভব।ণিনীকে ভোর যে ভয় নে তা তে। আগেই বলেছিস'__ 
আমি জেরা করি । 

“এই গ্যাখ, তুমি আবার আদালতের জক্ত সাহেবদের মত কথা 
কওযে। সেডা তো বড্ড লক্ষ্মী মেয়ে । বাচ্চা-কাচ্চা নিয়ে এ্যা্দিনে 
সেবনে চলে গেছে কবে । সেডা এঞ্রাদ্দিন থাকলি আমি তাঁর 
কানডা ধবে টানতি টানতি কাছাবিতি নিয়ে হাসত।ঘ না।? 

“পারিস তাব কান ধরে টেনে আনতি,?-_জিদ্ডেস কবে ময়না । 

“কেন পারবনা-খুব পারি । তবে তোব হুকুমে রহমান সাঁনার 
এই কড়ে আঙ্লডাও নড়তি চায়না] ।' 

ওদের কথা কাটাকাটি থামিয়ে দিতে হলো । 

একজনের হাতে বন্দুক মার একজনের হাতে ধরা এক ক্ষরধার 
বর্শা। আর শস্্পাণিকে বিশ্বাস না কবাটাই শাস্ত্র স্মত। আমি 
নিজেও বোধকরি এর বাতিক্রম নই- অন্য পরে কা কথা 

কাকেরা বাসা ছেড়েছে । হাসান আর তাজু মিঞ্াও ছেড়ে 
এলে! ওদের রাতের বাসা । না কোথাও কিছু ঘটেনি । 

তিনজনে মিলে আমরা খুঁটিয়ে দেখলুম আবার । তাজ" আর 
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হাসান রায় দিলে যে আমাদেৰ অনুপস্থিতির সুযোগে বকবীকে 
বাঘেই নিয়ে গেছে । কিছুটা পথ হি চড়ে টেনে নিয়ে যাবাব পবেই 
সে শিকারকে মুখে তুলে নিয়ে গেছে। 

বটগাছের নিচেই ধানক্ষেতেব আলপথগুলো। পবীক্ষা কবে দেখ 
হলো । রক্তেব দাগ হাবিয়ে গেছে । 

ময়না কিন্ত মানতে চায়না সেকথা । ছোট শিকাবকে সে মুখে 
তুলে নিয়ে যায় প্রথমটা । ন! পেবে উঠলে শেষ পধন্ত হয়তে। তাকে 
পাশাপাশি হিশচডে টেনে নিয়ে যায় কিছুটা । 

চুপি চুপি ময়না বাবাকেই বলছিল কথাগ্তলো। বাবাও সায় 
ছিলেন ওব কথায় । 

বাঘিনী হয়তো চুপিসাড়ে ওৎ পেতেছিল কোথাও আমাদের 
উপব নজব বেখে। মাচান থেকে নেমে আমাদেব চলে যাঁওযাটা 
সে আগ্রহভবে লক্ষা কবেচ্চে। আব এই স্মযোগেব সদ্বধাবহণব 
কবতে সে ছাডেনি। 

“সব কথাই তোমাৰ সত্যি হাতে পাবতো। যদি সে নকবীব ঘাড় 
কামড়ে ধবে মোজা মুখে ভুলে নিবে সব পড়তো কোন আলপথ 
বেয়ে। বাঘিনীব পক্ষে একট! বকবীকে মুখে ডুলে নিয়ে যাওয়া 
খুবই সহজ | বন্দুক বযে ,বেডাতে তোমার যেটুকু কণ্ঠ হয তাৰ 
বেশি কষ্ট হবেনা ওব ।' 

মনে পড়লো কুকুবীমাকে ও তো হিচড়ে টেনে নিয়ে যায়নি সে 
মাটিব উপব দিয়ে । ময়না মনে কবিয়ে দেয় অনেক দিনেব আবে! 
অনেক ঘটনার কথ।। 

সন্দেহ দোলায় ছুলতে থাকে মন । তবু আয়োজন ৮লেছে 
বিরামহীন | 

পব প ভিনটি বাত কাটে। 

সকাঁলবেলায় সেই একই খবর শুনি--ছাগল, বকবী, আব নয় 
মেঠো"কুকুর। এ গায়ে, নয় ও গীয়ে। 
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পঞ্চম রাতে মাচানের স্থান বদলে নিয়েছি । তাজু আর হাসান 
বড় ফাঁপরে পড়েছে । মাচানে বসে ঘুম আসেনা, অথচ রাত জেগেও 
আর পেরে উঠছে না। ওরা বাঘিনীর অন্তিহ্থে আজও বিশ্বাস 
করেনা । আমার খেয়ালে ওর] বিপন্ন বুঝি । 

সপ্তাহকাল শেষহ্হয়ে গেল। আমিও ক্লান্ত । ময়না শিকারী প্রায় 
পক্ষকালের জন্যে কাজ নিয়েছে সরকারী কুপে। সেও চলে গেল। 

বৃহমাঁনকে জিজ্দেস করি চুপি চুপি, “তোর সেই লক্ষ্মী সেয়েটারে 
একবার দেখাতে পারিস আমাকে £ তোকে আনি লকশিশ 
দেবো-_বিশ টাকা বকশিশ ।" 

“সেডা তো বাচ্চাকাচ্চা নিয়ে বনে চলে গেছে দাদাবাবু। 
প্রাণডাঃর বাঁচাতি হবে ভো। তাছাড়া মার 'প্রাণছীতে বাচ্চার 
জন্তি পাঠ ভঞ। বন্দুক নিয়ে অত তাড়াহুড়ো! করলি মান্বির ভয় 
হয় তো! বড় শেয়াল কোন ছার ।' 

অন্ধকার রাত এগিয়ে আসছে । সকালের কাছারিতে খবর নিয়ে 
এসেছে ফরমান সর্দার-একপাওয়াল। এক প্রজা । মাইল পাঁচেক 
দূরের এক গায়ে আজু সেখের গরু মেরেছে বাঘে। রাত ছুপুরে গরু 
বাছুরের চেঁচামেচি শুনে লন ধরে বেরিয়ে এসেছিল আজ সেখের 
জোয়ান আট ছেলে । ভয় পেয়ে বাড়া ওত ফেলে পেটে ই গা! ঢাকা। 
দিল বাঘ ভেডির পাশের কেওড*র বনে। 

আজু সেখের আট পুত্রের বিক্রমে সম্মুখ সমরে সে পৃষ্টপ্রদর্শন 
করেছে বটে । তাবলে খালি হাতে সে ফেরেনি । কাছারির দিকে 
ফেবার পথে আর এক গেরস্তের গোয়ালে ঢুকে একটি এড়ে 
বাছুরকে চুরি করে নিয়ে গেছে বাঘ। 

হাসান আব তাজুকে নিয়ে ঘোড়া ছুটিয়ে চললুম তক্ষুণি। 
শিকারীর পায়ের ছাপ বেশ স্পষ্ট । তে পায়ের ছাপ পড়ে বুঝতে 
পারি না তখন--বাঘ না বাঘিনী সে, ভারী জাদরেল ন। হাক্কা 
চটপটে তার চেহারা । 
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বাঘ বা বাঘিনী যা-ই হোক, বাড়ীতে ঢুকবার সদর পথ ছেড়ে 
ধানক্ষেতের ভেতর দিয়ে সে এসেছিল সম্পূর্ণ আত্মগোপন করে । এক 
লাফে ভাগাড় পেরিয়ে গোয়ালের পিছন দিকে সে প্রথম হান! দেয় । 
সম্ভবতঃ এই সময় সে চাপা গর্জন করে তার উপস্থিতির কথা 
ঘোষণা কবে । ভীত গোবৎসগণের হুড়োছড়ি করে ছুটে পালাবার 
চেষ্টায় গোয়ালের হাল্কা দরজা! অচিরেই ভেঙে পড়ে আর ভয়ার্ত 
হাম্বা রবে পুচ্ছ উচিয়ে ছুটে বেড়ায় ওরা বাড়িময়। ৃ 

ওস্তাদ শিকারী ওংপেতে ছিল এই শুভক্ষণটির অপেক্ষায় । একটি 
বুড়ি গাইকে অল্সায়াসেই ধরাশায়ী করে সে। শিকাবের ঘাড়ের 
উপর শক্ত কামড় বসিয়েছে শিকারী । ঘাড়ের গ্রন্থিস্থত্র ছি'ড়ে 
ফেলে শিকারকে সে হত্যা করেছে তক্ষুণি। তারপর সদর 
পথ বেয়ে ভেডির দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছিল তার শিকারকে | 
এমন সময় আলো দেখে বা লোকজনের শব্দ শুনে সে গা ঢাঁকা 
দিয়েছে। 

বাছুর খোয়া গেছে পাঁচু গোয়ালার । চাষাভূষো বিশ পঁচিশজন 
জড়ে। হয়েছে ঘোষজার বাড়ীতে । আর ঘোষজ। হাত পা নেড়ে 
বন্তুতা করছে তাদেরই স্ুমুখে ৷ 

বাঘ পড়েছে গায়ে ॥ নিনিনা? ননদ বাঘের 
দেবতা! দক্ষিণরায়ের দৃষ্টি পড়েছে যখন, তখন হালের গরু চাষের 
মোব নির্বংশ হবে বছর না ঘ্বুরতেই। তারপর গেরস্তের পালা” 
ঘোষজা ঘোষণা করে বারে বারে তার চূড়ান্ত রায়। 

সদলবলে ঘোষ বাড়িতে যেয়ে হাজির হতেই হাউমাউ করে কানা 
শুরু করে ঘোষজা । 

ঘোষ বাড়ির গোয়াল দেখে অবাক বনে গেলুম আমি। একটা 
শক্ত খুটি পর্যন্ত নেই, না একটা! ভাল দরজ]। 

শিকারীর পায়ের ছাপ আরও সুস্পষ্ট ফুটেছে এখানে । সদর 
ছেড়ে থিড়কির পথেই আনাগোনা করেছে শিকারী । 
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) 
কি জানি এবার যেন কেমন ঝরে হঠাৎ আমার মনে এসে গেল 


একটি কথা। 

যে এসেছিল সে বাঘ নয় বাঘিনী, মাঝারি বয়সের আর হালকা! 
গড়নের বাঘিনী ম1! সে। 

শক্তির অভাব নেই ভার। তবু সে শিওওয়াল৷ জানোয়ারের 
সাথে লড়াই এড়িয়ে চলেছে ইচ্ছে করে । চটপট শিকার ধরে নিয়ে 
সরে পড়াট্টাই তার লক্ষ্য । 

ত1 ছাড়া বাচ্চাদের ছেড়ে বেশি দূরে যেতে সে বাজী নয় । ভারী 
জানোয়ারকে দূর পথে টেনে নিয়ে যাবার স্বিধে নেই বলে ছোট 
শিকারই তার পছন্দ । 

আরও একটা কথা । মান্টৰকে সে ভয় করে এখনও । আজু 
সেখের বাড়ির কেউ দেখেনি তাকে । চেষ্টা করলে ভার শিকারকে 
সে ভেড়ির ওপারে এনে নিয়ে যেতে পারতো হয়তো । 

হাস, মুবশী, ছাগল, মেঠো কুকুর-_এবাঁর চলেছে বাছুবের 
পাল। । 

কদিন পরেই শুরু হবে বুঝি গাই গকব পালা। 

তারপবে “লদ, মোষ, সবশেষে মানুষ । 

ঠিকই ভেবেছিলুম আমি । তবে মানুষ পরে পৌঁছাতে আরও 
ছুটে বছর অতিক্রান্ত হয়েছিল মাত্র । 

কিন্ত সেকথা এখন নয়। 

একমাস হতে চলেছে । ছুটি ফুবিয়ে আসছে । দিন নেই, বাত 
নেই টিন তিনটে মহল চৌহদ্দী করে বেড়াচ্ছি আমি । পাঁচ মাইলের 
একটা বৃত্তের মধ্যে বাঘিনীর শিকার সীমাবদ্ধ । আর রাতেই সে 
বার হয় মাত্র। ছু একটা বড় গাই গরুকে ধরে নিয়ে গেছে কটে, 
তবে বাছুরের দিক্লেই তার দৃগ্তি নিবন্ধ । 

অন্ধকার পক্ষ চলেছে-_ অমাবস্যার আধার নেমেছে পৃথিবীর 
বুকে । নিকষ কালে আধার ৷ 


৭ 


ময়নার অভাবে মনটাঁও কেমন যেন মুড়ে পড়েছে । বড় ছঃখে 
পড়েই সেদিন বুঝেছি যে ময়না শিকারী আমাকে হিংসে করেন|। 
বরং নিতান্ত নির্বোধের মত আচরণ করেছি আমি । সুর্যের আলো 
চুরি করে চাদ বাহবা! পায়, তার অন্ধকার অস্তিত্বকে আলোর জ্যোতি 
বলে জাহির করে । ময়নার জ্ঞানে আমি ণজ্ঞানী, ময়না শিকারীর 
জ্যোতিতে আমি জ্যোতিম্মীন। 

শিকারী হওয়া! সহজ নয়। আর ময়না! শিকাঁরীর সমান হতে 
চাই। সমস্ত অন্তর দিয়েই সেদিন ময়নার সান্িধা কামন! 
করছিলুম। 

ময়না এলোনা- হাজির হলে! কালীকপালী ময়নার সংবাদ 
নিয়ে। ময়না আসছে পরশু ছুপুরে । 

বুকের নিভন্ত সাহস ফিরে আসে কালীকে দেখে । নতুন করে 
জেগে ওঠে দৃঢ়তা । মাচানে নয় আর, পায়ে হেঁটে বেকুব আজ 
কালীকে সঙ্গে নিয়ে। হাসান আর তাজু মিঞ্াকে বললুম 
গতকালের মতই মাশানে যেয়ে পাহারা দিতে | সন্ধো রাতেই আহার 
সেরে নিয়ে ওরা চলে গেল । 

রাত বারোটার আগে বাঘিনী তার আক্তানা ছেড়ে বেরোবে 
কিনা কি জানি!" কিস্তু মাঝরাত্রের পরেই শিকার ধরাটা তার 
অভ্যেস। বারোটা নাগাদ বেরুব স্থির করে কালীকে ওর খাওয়া 
দাওয়া সেরে নিতে বললুম । কালী ঘাড় নাড়ে। 

“তোমার সাথে আজ যাতি পারবো না বাঁজাভাই । উপোস 
আছি দিনভোর | মাঝরাতে পুজো দিতি যাব মার ।' 

অমাবস্তার এই রাতে কালীকপালী প্রতি বছরেই পুজো দেয় 
মাকালীর। পাঠা বলি দিয়ে প্রসাদী মাংস খায় সে শেষ রাতে । 
বশোরেশ্বরীর মন্দিরে৪ সে পুজো দিতে গেছিল কবার এই 
অমাবন্থায় । 

' জিদ ধরলুম কালীর সঙ্গে যাব বলে। 
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কোলে পিঠে করে মান্থুষ করেছে আমাকে । আমার আবদার 
সে অপূর্ণ রাখবেন! জানি । 

পুজো শেষ.করতে সময় লাগে ওর এক ঘণ্টা। আর কালীতলা 
এখান থেকে মাইল তিনেকের মত দূর । অতএব আমাকে পাহার। 
দেবার জন্যে রূপোকে সঙ্গে নেবার প্রস্তাব করলে কালা । আমি 
কিন্তু রাজী নই মোটেও 1? 

অমাবস্যার রাত। আকাশ আবার মেঘে আটা । টিপ টিপ 
করে বৃষ্টি পড়ছিল একটু আগে। এখন আর বৃষ্টি নেই, হাওয়া 
বইছে তার বদলে । লগ্ঠনের বাতি নিভে যাচ্ছে বারে বারে । টে 
নতুন ব্যাটারী ভরে নিলুম, নতুন কানুজ ভরে নিলুম দোনলায়। 
কোমরের বেণ্টে পরানো কাতু'জের উপর দিলুম ক্যানভাদ কভার । 
পাতল। রেনকোটউটাও পবে নিলুম । হাক প্যান্টের বদলে ব্রীচ পরে 
মাথায় চাপালুম ওয়াটার প্রুফ ট্রপি। 

বারান্দায় ক।প। আমার প্রতীক্ষায় দাড়িয়ে । 

পোট্রোম্যাক্সের আলো পড়েছে তার মুখের উপর । উঃ! কি 
নির্মম ঠার চেহারা । কপালে লাল টকটকে পি'ছুরের ফোটা, তার 
উপরে চন্দনে আকা কালী মৃতি, চোখের উপব কাজলটানা, 
বুকের উপর এটে বাঁধা তার ঢাল, ডান হাতে বিশাল এক খাঁড়া, 
বা! হাতে তেমনি প্রকাণ্ড এক বর্শা আর পিঠে বাধা পাচ হাতি তার 
হরধন্ু, কাথে তীর ভরা তুণ। কালীকে অমনি অবস্থায় প্র. চছুপুরে 
দেখলে স্বয়ং যমরাজেরও ভীতির উদ্রেক হতে পারে। 

কিন্ত আমি সেদিন ভয় পাইনি । বরং রণরঙ্গে যেন মেতে 
উঠলো মন। বাঘিনীর সাথে বুঝি হাতাহাতি লড়তে পারি আমি । 

মেঠো পথ বেয়ে চলেছি আমরা । আমার হাত ধরে রেখেছে 
কালী । অন্ধকার-_ছুঃসহ অন্ধকার। কালীকেই দেখতে পাচ্ছিনা । 
মাঝে মাঝে এক এক ঝলক বিছু।তের আলোকে প্রাণপণে" চেয়ে 
দেখছি চারদিকে । 
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ছপাশে ধানের ক্ষেত । ভেড়ির পথ বেয়ে চলেছি আমরা । ভয় 
করছে না তবু। কালী একদিন ভাকসাইটে ডাকাত সর্দার ছিল। 


এমনি করে পথ চলাটাই তার অভ্যেস । ৃ 
কিন্ত আমি! আমার জীবনে এই তো প্রথম রাত্রি । ভয় 
করছে না তবু। 


আলে! জ্বালাতে নিষেধ করেছে কালী; কথা বলছে না সে 
একটিও । তবু আমার ভয় করছে ন1। 

ভেড়ির নিচে সাপে ব্যাঙ ধরেছে । 

একপাঁল শেয়াল ধড়মডিয়ে উঠে পড়লে! এই অবাঞ্ছিত অতিথি- 
দ্বয়ের আগমনে । হক্ব! হুয়া-হুয়া'-ওরা ভয় পেয়ে চেঁচায়। 

এগিয়ে চলেছি আমরা । 

নিকটের কোন তালগাছ থেকে শকুনিছান। মানুষী গলায় 
কাদছে। স্সায়ুগুলে। একটুও সঙ্কুচিত হয়নি তাতে । 

অবাক হয়ে ভাবছিলুম শুধু কালীর কথা । লোকটা কি ছুরস্ত 
অমান্ুষী বুকের পাটা নিয়ে জন্মেছে । সে কি মানুষ না কালীর 
'কোন শ্বাশানচর ! 

যৌবনকে পিছনে ফেলে এসে আজ মনে হয় এ যৌবনটাই বড় 
সর্বনেশে এক রহস্ত । যেখানে যত ভয় যৌবন বুঝি সেখানেই তত 
বেশি নির্ভয়। কি'বেহিসেবী, কি ছুরম্ত অবিমৃষ্যকারী সে। 

তা হোক। বেহিসেবী বলেই স্বগি করেছে সে ম্মরণীয় শতদদিন । 
আর সেই দিনগুলোই তো উত্তরকালের পরম সাস্ত্বনা । 

যৌবন বুঝি জীবনের নাটকীয়তাকে নিঃশেষে বিলিয়ে গেছে । 
স্বপ্রীতুর ছুটি চোখের সীমাহীন ন্বপ্রভাগ্ডারে যৌবন যেন পরশমণি । 
স্বপ্নকে সে রচন! করে $ ভাঙে গড়ে আবার রূপাস্তুরিত করে বাস্তবে । 

বেহিসেবী সে-_-তা। হোক । সে যে নীলকঞ্ মহাদেব । নৃত্যচঞ্চল 
নটরাজ সে সত্যি । এক পায়ের আঘাতে সে ভাঙে বটে, কিন্ত আর 
এক পায়ের তালে যে সে গড়ে চলেছে নিত্য নতুন স্থ্টি। 


আজকের আমি কি ডাকসাইটে এক ডাকাত সর্দারের সাথে 
সেই ছুর্ভেছ্ অন্ধকারের অনিশ্চয়তার মধ্যে ঝাঁপিয়ে পড়তে পারি! 
সে যে এক হাম্তকর অবিজ্ঞতা। 

ঘণ্টাখানেক পথ চলার পরে অদরের এক আলো এসে পড়লে 
চোখে । কালী এ আলোকেই লক্ষ্য করে এগিয়ে চলেছে । 

শুকনে। কাঠ জলিয়ে আগুন করেছে কারা । হয়তো কোন 

তার শেষাগ্নি। আমরা এক শ্বাশানের মাঝখানে এসে দাড়িয়েছি। 

অনেক হাড় গোড়, অনেক মাথাব খুলি, অনেক শবদাহের চিহ্ন 
ছঠিয়ে আছে গোটা জায়গাটা জুড়ে । পাশেই তরতর বহে চলেছে 
এক আপবিসর খাল । খালের এপারে গুটি কয়েক ন্যাড়া মাথা তাল 
গাছ, একগণ্ডা পাকুড় গাছ, একটু দূরে এক প্রাচীন বট | 

“তোরা তৈবী?__ছোট একট। হাক ছাড়লো কালী । 

অন্ধকারের ভেতব থেকে হেঁড়ে গলায় জবাব এলো,_-“তৈরী 
তকাদ। 

বটগাছের তল! থেকে গুটি গুটি এগিয়ে এলো আট-দশটি 
মানুষ । রওচঙে যুখ, জীবন্ত যমদুত যেন । 

আগুনের ওপাশে মাটির বেদীব উপর ওব! এক কালী মৃত্ি 
স্থাপন কবলে, স্মজিয়ে দিলে মঙ্গলঘট । খালের জলে স্নান করিয়ে 
হিড়ে টেনে নিয়ে এল জোড়া দুই নধব দেহ ছাগনন্দন। একজোড়া 
পাগাকে পাশাপাশি ড় করানে। হলে পর জন্যে! ₹* লীর হাতে 
প্রকাণ্ড এক খাড়া । তাঁরই এক আচমকা আঘাতে বিচ্ছিন্ন হয়ে 
গেল একজোড়া অজমুগ্ড। স্তাঙাতেরা কালীমৃত্তির সামনে নৈবেদ্ধ 
সাজিয়ে দিল কলাপাতায়। ছাগবক্ত ছুহাতে মেখে নিয়ে পুজোয় 
ব্সল কালীকপালী ৷ 

আগুনের সুমুখে বসে কালীকপালী। চোখ ছুটি যুদ্রিত। 
স্যাডাতেরা অগ্রিকুগুকে ঘিরে বসেছে । ভয়ঙ্কর গদেব চেহারা । 
আগুনের আলোতে ওদের মিশকালো * তিগুলো ঝবকঝক করছে। 
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ওদের মাটিতে পৌতা বর্শীর ফলকগুলি যেন আগুনের আলোক 
ঠিকরে দিচ্ছে বাইরের জমাট অশাধারের দিকে । 

মায়ের লকৃলকে জিভ যেন অনেক বলির রক্ত পান করে লাল 
টকটকে । রক্ত যৈন গড়িয়ে পড়ছে তার রক্ত মাখ। জিভ থেকে । 

মায়ের নামে জয়ধ্বনি দিয়ে পুজো শেষ হলো প্রায় একঘণ্টা 
পরে। 

এতক্ষণ বন্দুকে ভর দিয়ে অবাক হয়ে দেখছিলুম মামি ওদের 
কাণ্ড। আশপাশে ঘ্বুরে বেড়াচ্ছিল একপাল শেয়াল। মানুষের 
সাথে গল মিলিয়ে ওরাও বোধ হয় মায়ের জয়ধ্ধনি করলে-_ক্কা 
হুয়! হুয়। ।' 

আবার বলিদান দেওয়া হলো।। বাকী ছুটি ছাগলের সাথে 
কয়েকজোড়া ঝুঁটিওয়ালা মোরগের রক্তে রাঙা হয়ে উঠলো মায়ের 
বেদী। ম তো হিন্দুব নন, মুসলমানের ও নন-_ডাঁকাতে কালী শুধু 
ডাকাতদেরই । ওদের জাতিভেদ নেই, কিংবা ওর! নিজেরাই এক 
' বিশেষ ধর্মীচরণে আসক্ত । 

স্তাঙাতেরা ওদের ওস্তাদকে আভুমি আনত হয়ে প্রণাম করে 
বিদায় নিল একে একে । মায়ের শ্মশান অনুচব এ ফেরুপাল। 
ওদের জন্যে কিছু মাহার রেখে বলি আর মায়ের প্রতিমা মাথায় 
নিয়ে মিলিয়ে গেল ওর। অন্ধকারের গভে | 

আমি ও কালী ফিরে চলেছি কাছারির দিকে । ঘড়িতে তখন 
আড়াইটে । 

আশপাশের ধানের ক্ষেত থেকে শেয়ালগুলে। গলা ফাটিয়ে 
চেঁচাচ্ছে। অদূরের এক গাঁয়ে ঘেউ ঘেউ কবে টেঁচিয়ে মরছে 
মেঠো কুকুরের দল । 

কালী থমকে দাড়ায় হঠাৎ। “ঘোমার সেই বড় শেয়ালট। বুঝি 
নিত্যি গাই-বাঁছুর নিয়ে যাচ্ছে রাজাভাই ? চলতো একবার পাশের 
গা খানা চৌহদ্দী করে যাই । 
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ডাইনে মোড় ঘুরে ধানের ক্ষেতের মাঝখান দিয়ে ভেড়ির পথ 
বেয়ে গায়ের সীমানায় এসে পড়েছি প্রায় । আবার থমকে দাড়ায় 
কালী । কার হাত তালির শব্দ__এক, হুই, তিন, চার, পাঁচ। কে 
ডাকছে কাকে-_“মায়-আয়-আয়। এক পলকের জন্যে দেখা গেল 
জ্বলন্ত ছুটি জানোয়ারের চোখ । ব্যস্‌, চারিদিক আবার তেমনি 
নিস্তব্ধ । 

টর্চ জ্বালিয়ে দেখতে চেয়েছিলুম, কালী বারণ করলে । নিঃশব্দে 
এগিয়ে চলি আমরা সন্ভর্পণে। আন্দাজ মত কয়েকশ" গজ এগিয়ে 
এসেছি আমরা, কানে এলো ছোট্ট একটি চাপা আওয়াজ, 
“আল্লা । 

কালী হাঁকে, “কে যায় ওখানে ? 

উত্তর আসেন] । 

টর্চ জেলি মাত্র । আলো-বশ্মি বরাবর ছুটে এলো একট? 
সড়কি । আবার--আবার। আমাদের বিশ পচিশ হাত স্তুমুখে 
একের পব এক মাটিতে এসে আমুল বিদ্ধ হলো সড়কি তিনটে | 

“গুলি ছু'ড়োন। বাজা ভাই । আর একট পেছিয়ে যেয়ে টচ 
ধবে দাড়াও | ব্যাট। যেন পালিযে যেতে না পারে । হাতে পায়ে 
এত জোর দিয়ে সড়কি চালাচ্ছে । রহমানটাই হবে । ও ব্যাটা 
পাকা সড়কি বাজ। অনেকদিন পরে ব্যাটা আমান সড়কি 
ধরালে। 

কালী সেই মাটিতে বেধা সড়কি তিনটে তুলে নিচ্ছে ' সাই সাই 
শন্দে ছুটে এলো আর একটি । সত তোলা একটা সড়কির পাক 
ঘুরিয়ে কালী এ সদ্য নিক্ষিপ্ত সঙকিটির মোড় ঘুরিয়ে দিলে । 

স্থির হয়ে দাড়ায় কালী, হাক ছাড়ে তারপর, “আর কডা। সাছেরে 
বাট] তোর। সড়কি না থাকে তে। লাঠি খাড়া ধর। এই নে_ 
একটা তোরে ফিরিয়ে দিচ্ছি ।' সজোরে কালী ছুড়ে দিল হান্ছের 
একট1 সড়কি। সশব্দে গাছের গায়ে যেয়ে '২ ধলো সেটি। মনে 
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হলো যেন গাছটাকে ভেদ করে যেয়ে ওরই আড়ালে দাড়িয়ে থাক! 
আততায়ীকে বিদ্ধ করেছে এঁ সড়কির ফল!। 

কিছুক্ষণ চুপচাপ । কালী আবার হাক দেয়। “কিরে, গাছের 
আড় থেকে বেরুবি না আমি এগিয়ে যাব ।, 

“এগিয়ে যেওনা! খবরদার । আমি গুলি চালিয়ে ওকে গাছের 
আড়াল থেকে বেরিয়ে আসতে বাধ্য করছি ।-_কালীকে ডেকে 
বললুম আমি । 

“এট। লাঠি-সড়কির লড়াই রাজ! ভাই । বন্দুকের সঙ্গে যুবতে 
দিলে আমার এ মা বেটি কি আর আমার হাতের পুজো 
নেবে। একটু রসোনা। ব্যাটার চুলের মুঠি ধরে টেনে আনছি 
আমি ।, 

কালী এগিয়ে চলে । কয়েক পা এগুতেই গাছের আড়াল থেকে 
দুটে পালিয়ে যেতে চাইল কে। কালীও অমনি হাটুব চাপে মট্্‌ 
করে ভেঙে ফেললে ওর হাতের একটা সড়কি । ঠ্যাঙাড়েদের পাবড়া 
ছু'ড়ে মারবার ভঙ্গীতে ছুড়ে মারলে তার ভোতা খণ্ডটি । 

ইয়া আল্লা” লোকটা হুমড়ি খেয়ে পড়লো মাটিতে । 
“দোহাই ওস্তাদ, জানে মেরোনা_ ধুঁকতে ধুকতে অনুনয় করে 
লোকটা 

আশ্চর্য, এ যে রহমান! 

ওর চুলের মুটি ধরে ঝাকুনি দেয় কালী। “আবার চুরি শুক 
করেছিস্‌? চুরির মাল কোথায় ৮__জিজ্ঞেস করে কালী । 

“শয়তানীডারে দিয়ে দিইছি ওস্তাদ'__-ভয়ে ভয়ে জবাব দে 
রহমান । “নিজির জন্তি এক পাই পয়সাও আর চুরি করিনে আমি 
_-আল্লার কসম'__রহমান কাদতে শুরু করে, মিনতি করে আমার 
পা জড়িরে ধরে । 

কে সেই শয়তানী? কার জন্যে তার এই চুপি? কি সেই 


চুরির মাল? 
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রহমানের মুখে গল্প শুনে অবাক হয়ে যাই আমরা । আমার 
কল্পন! কোনদিনও নাগাল পেতোন। এই কাহিনীর । 

বাধিনী মা তার তিন তিনটে বাচ্চা নিয়ে আহার সংগ্রহ করতে 
এখন রীতিমত নাজেহাল হচ্ছে। ক্ষিধের জ্বালায় মাঝে মাঝে সে 
এসে ধর্ণা দেয় রহমানের কাছে। হাস, মুরগী বা মেঠে। কুকুরে এখন 
আর পেট ভরেনা। অথচ গোয়ালের গরু ধরে নিয়ে যাবার মত 
সাহসও নেই ওর । রহমান তাই গোয়ালের বাছুরের গলায় কোপ 
বসিয়ে টেনে আনে তাকে গোয়ালের বাইরে । তারপরে বাঘিনী 
এসে তুলে নিয়ে যায় তাকে । 

কাছারির পশ্চিমে যেদিন বুড়ী বকরীকে চার করে পাহার৷ 
দিচ্ছিলুম মমি আর ময়না সে দিনের সেই চারটিকেও চুরি করেছিল 
রহমান, দিয়েছিল এই বাঘিনীর মুখে ভুলে । 

আম্র্প। 'এ যে এক অশাবিত চমক । 

আর এক বিস্ময় বুঝি এ ময়ন! শিকারী । তবে রহমান আমাদের 
চাব চুরি কবে বাঘিনীণ মুখে তুলে দিতে পারে একথা ময়ন। 
শিকাবীও কল্পনা করেনি সেদিন । 

ক্ষুধান্ঠ বাঘিন্পী বহমানকে বেহাই দিয়েছে এতদিন ধরে-_এহেন 
কথ! বিশ্বাস করবে কে! 

আনার জিল্কাসায় বহমান ওর অবাক ছুটি চে”খ তুলে চায় 
আমার দিকে । তাবপর সে সহজকষ্ঠে বলে, “তোমার . বাঘাডাও 
তে। কম ভয়ানক পয় কন্তা। গা শুদ্ধ লোক ভয় করে ওডারে। 
কিন্তু চডচাপড়ডা ০৪" তোমার কাছে কদ খাচ্ছে না এ গোয়ার 
গোবিন্দড11 কই, তুমি তো ওডারে ভয় করোনা ।' 

কথাট। সন্যি। তা বলে পোষা কুকুরের সাথে হিং বাঘিনীর 
তুলন।। আফ্িকার জঙ্গলে ফাঁডারদের সঙ্গেও বুনো সিংহদের নাকি 
এমনি ভাব জমে ওঠে যে ফীডারদের চড়চাঁপড়ট। পর্যস্ত দিব্যি 
হাসিমুখে হজম করে পশুরাজ। কিন্তু বাঘের বেলাতে এমনটি তো! 


৩৫ 


কখনো শুনিনি । সুন্দরবনের আবাদী মানুষের সঙ্গে বাঘের পরিচয় 
বড় ঘনিষ্ঠ । তবু বাঘে মানুষে এমন ভাব জমানোর গল্প তে বলেনি 
কেউ এতকাল । 

রহমান সেদিন বলেছিল বাঘিনীর কান ধরে টেনে আনতে পারে 
সে। আজও তো দেখলুম তার “আয়-আয়' ডাকে বাঘিনী এসে তার 
শিকার কুড়িয়ে নিয়ে গেল। বকশিশের লোভে রহমান তাঁকে ডেকে 
আনতে রাজী নয় আমার বন্দুকের মুখে । 

চাও তো৷ আমারে খুন করে কবর দিয়ে যাও কত্তা। কেউ 
জানবেনা। কিন্তু ও কাজডা আমারে দিয়ে হবে না। ওডা আমার 
ঘরের জরুর মত। জান থাকতি জবাই করতি দেবোনা ওরে'_ বেশ 
দৃঢ়তার সঙ্গেই ওর সিদ্ধান্ত শুনিয়ে দিলে রহমান । 

রহমানকে বোঝালুম যে একদিন এই বাঘিনী হয়ে উঠবে 
মহা-ভয়ঙ্করী । তিন তিনটে বাচ্চা ওর বড় হয়ে উঠবে একদিন । 
সেদিন ওর! মানুষ উজাড় করে মারবে । সময় থাকতে ওদেরকে বনে 
তাড়িয়ে দিতে চাই অস্ততঃ | 

এটুকু বাচ্চা কটি নিয়ে বনে গেলে পুরুষ বাঘে খেয়ে ফেলবে 
ওর বাচ্চা । আরেকটু বড় হয়ে বাচ্চারা শিকার ধবতে শিখলে রহমান 
নিজেই ওদের বনে তাড়িয়ে দেবে । 

কালী কিন্ত রহমানের উপর রাগ করেনি মোটেও, “বনের বাঘের 
সঙ্গে পীরিত জমিয়েছিস ব্যাট] । হিম্মৎ আছে তোর । পারলি ঠেকাস 
তোর বিবিজানেরে ময়ন! শিকারীব হাত থেকে । কালী তোর 
বিবির গায়ে হাত তুলবেনা_ মেয়ে মানুষ মার জাত। তবে মানুষ 
খাতি শুরু করলি কিন্ত তোর জরু বলে সমীহ করাবো না-্্যা, মনে 
রাখিস। চল এখন। ফরুস! হয়ে আাসতিছে 1, 

পায়ের ব্যাথায় উঠে দাড়াতে পারেন। রহমান | 

কালী ওকে “পঠের ওপর চাপিয়ে নিয়ে দ্রুত পথ চলতে শুরু 
করে। গাছের ভালে ডেকে ওঠে ভোরের পাখিরা । 
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আরও তিন-চারটে নিম্ষল রাত্রি । 

ময়না শিকারী অক্লান্তভাবেই খেটে মরছে দিনে রাতে । 

এবারকারেব মত অমাব কাছারিবাসের * মেয়াদ ফুবিয়ে 
এসেছে । বাড়ি থেকে তাগিদ পাঠিয়েছেন বাবা । 

আর ছু-তিনটে দিন বড় জোর-__এরই মধ্যে একটা ফয়সালা 
চাই-ই চাই । 

বাঘাকে সঙ্গে শিয়ে সকাল থেকে ঘুবতে বেড়িয়েছে ময়ন!। 
সন্ধ্যেবেলায় ফিবে এলো! । বড় পবিশ্রান্ত সে, চিন্তাব ভাবে চক্ষু 
ছুটি যেন চবম ব্রত 

তাড়াত।ডি গোছগাছ কবে বেবিয়ে পড়তে হলো তবু। 

বহম'ন এখন পারেব ব্যথায বিছানা নিয়েছে । ওর চিকিৎসার 
ব্যবস্থাপত্র হদাখকী ক'বাব অছ্িলাঘ কড়া নজর রাখা হয়েছে ওব 
ওপবে | 

মযনা মাব আমি- সঙ্গে নিলুম বাঘাকে । অন্ধকারে গা ঢাক। 
দিযে সবাব অপক্ষো এসে হাজিব হলুম আমবা গাছতলাব “ক 
গোয়ালে । গোধালেব পাশেই ফলেন বাগান । মাঝখানে সঙ্গীর্ণ 
পায়ে চলা মেঠো পথ | গাছেব ছায়ায় গোটা পথটা জুড়ে আবছা 
আধাব থাকে জোৎস্সাবাতেও । ৃ্‌ 

এগিয়ে চলি আমবা। একপাশে ধানের গোলা আ একপাশে 
হাস, মুধগী আব ছাগলের খোৌঘাড়। সন্কীর্ণ পথ সক্কীর্ণতর হচ্ছে । 

এগিয়ে চলেছি আমরা । দুপাশে ছুখানা বড় আটচাল। ঘরের 
দাওয়া। প্রমাণ আকাবেব মানুষেব মাথা চাইতেও উচু দাওয়া । 
হুপাশেব ঘবের গোলপাতার চাল ছটি ঝুঁকে পড়েছে ছুই দাওয়ার 
মাঝখানেধ এই সরু গলিপথটাব উপর । আধার এখানে ক্রমাট হয়ে 
চেপে বসেছে যেন। 

এই গলিপথটুকুব পবেই প্রশস্ত আডি । 

হাফ ছেড়ে বাঁচলুম বুঝি । চোরের মত চুপিসাড়ে এসেছি 
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এতক্ষণ । ভাবছিলুম, গোটা পৃথিবীটার চোখেই ধূলে। দিতে 
পেরেছি বুঝি। ও হরি! চারপাশে চেয়ে দেখি আমাকে ঘিরে 
আছে সেই মেঠো 'কুকুরের পাল। ওরা অনেক বেশি পাকা চোর। 

সিঁড়ি বেয়ে দাওয়ার উপরে উঠে এলুম আমরা । সি'ড়ির ছুই 
পাশের খু'টিতে আড়াআড়ি ভাবে বাঁশ বাধা । এই বাঁশের বেড়ার 
ফাঁক দিয়েই দেহ গলিয়ে দাওয়ায় উঠতে হলো । কুকুরকুলও আমার 
পেছু পেছু দাওয়ায় উঠতে চেষ্টা করলে । কিন্তু শেষ পধস্ত অক্ষম 
হয়ে কেউ কেঁউ করে বিরক্তি প্রকাশ করলে দস্ভরমত। 

নেমে গেল ওরা আঙিনায় । 

ছুই দাওয়ার ফাকে সেই গলিপথটুকু পাহারা দিতে হবে 
আমাকে বাঘিনীর পথ চেয়ে । 

বাঁশের বেড়া দিয়ে দাওয়ার প্রান্তে নিদিষ্ট করা হয়েছে আমার 
পাহারা দেবার স্থান । 

ময়না আমাকে হুশিয়ার করে দেয় যেন এই বাশের বেড়ার গণ্ডী 

পেরিয়ে বাইরে না যাই কোনমতে । না-কোন প্রলোভনেই নয়। 
লক্ষণের গণ্ভীর বাইরে যদি না যেতেন সীতা-_কথাট বলতে গিয়েও 
থেমে গেল ময়ন।। 

ময়না চলে গেল বাঘাকে সঙ্গে নিয়ে । মেঠো কুকুরের পাল 
কিস্ত উঠোনের চারদিকে ঘুরে বেড়াতে থাকে । 

রাত্রি বড় জোর নটা। মুখের দীর্ঘ প্রহরগুলো পাহারা দিতে 
হবে আমাকে ঠায় বসে থেকে । একট! দিয়াশলাই কাঠির আলোও 
জ্বালানে। চলবেনা । 

আকাশে চাদ ওঠেনি, কিন্তু লক্ষ কোটি তারা জ্বলছে মিটমিট 
করে। |] 

আলো! নেই তবে অন্ধকারও নেই উঠোনে | কিন্তু গলিপথটাতে 
অন্ধকার তেমনি ভারী হয়ে আছে। সেই অন্ধকারের ওপারে দৃষ্টি 
চলেনা 1 


আমার সুমুখে আঙিনার ওপাশে দেখা যাচ্ছে সারিবন্দী কটি 
ধানের গোলা আর টেঁকিশাল। তারই পেছনে কটি ফলের গাছ। 

আমি এখন চিনতে পারি গাছগাছালির পেছনে এ খড়ের ছাউনি 
দেওয়। বড় ঘরখানিতে থাকে রহমান । 

আমি তা হলে জুম্মান সেখের দাওয়ায় বসে আছি। জুম্মান 
আমাদের অনুগত প্রজ। | 

উঠ কি অসহ্য এই ওৎ পেতে থাকা। মেঠো কুকুরের দলও 
ক্লান্ত হয়ে কুণ্ডলী পাকিয়ে ঝিমুতে শুরু করলে । 

লম্প্পণের গণ্ডভী পেরিয়ে রাবণ রাজার খপপরে পড়েছিলেন 
সীতাদেবী। ময়নার এই বাঁশের বেড়ার গণ্ডতী পার হলে আমিও 
পড়বো বাঘিনীর কবলে । 

কথাটা! মনে পড়তেই খুব একচোট হেসে মরি আমি । গন্ডী 
পেরিয়ে পায়চারি করি দাওয়ায়। গলিপথে আসলে আমি তাকে 

ভুল ভাবেই গুলি করতে পারি এখান থেকে । 

আমার শিরাপন্তার কথা ভেবে ময়নার এই বাড়াবাড়ি । 

কুকুর-_ ওরা দশমিনিট আগেই হু'সিয়ার করে দেবে আমাকে । 
ওদের এক ডজনকেই তে! আমি চোখের ওপর দেখতে পাচ্ছি । ওরা 
দিবা ঘুমুচ্ছে। অমন ভু'সিয়ার সাইরেন থাকতে আমি কেন চোখ 
জ্বালিয়ে পাহার! দিচ্ছি | 

সিড়ি বেয়ে নেমে এলুম আডিনায়। ওদের কেউ কেউ মুখ তুলে 
চেয়ে দেখে আমাকে, কেউ কেউ বা আমার পাশে এসে দাড়ায় । 

একঘেয়ে পায়চারি করে বেড়ানোই ব। কতক্ষণ ভাল লাগে । 
ফিরে আসি আবার গণ্তীর মধ্যে । 

আশপাশের বাগান থেকে শেয়ালগুলে ডেকে উঠলো একন্ুরে 
গল! মিলিয়ে । মেঠো কুকুরের পাল লাফিয়ে উঠলে অমনি। 
প্ঘউ-__ঘউ'- দে ছুট । শিবাকুলকে বরদী” করতে ওরা নিতান্তই 
নারাজ। গ্লোয়ালের বাছুরও ডেকে উঠল হাম্ব! রবে। 
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বন্দুক বাগিয়ে ধরি আমি । সতর্ক দৃষ্টি মেলে চেয়ে দেখি 
চারদিকে । 

আবার সবন্ুপচাপ। মেঠো কুকুরেরা ফিরে এলো আঙিনায় 
একটি ছুটি করে। ওরা আবার কুগুলী পাকিয়ে শুয়ে পড়ে। 

আশাভঙ্গের অবসাদে বিরক্ত হয়ে ওঠে মন। নেমে এলুম 
আবার আঙিনায়-_-আবার সেই পায়চারি । ক্লান্ত হয়ে এসেছে প1 
ছুটি। দাওয়ার সিঁড়িতে বসে বিশ্রাম করবো ভাবছি, হঠাৎ লাফিয়ে 
উঠলো! কটি কুকুর । ছুটে যেয়ে সি'ড়ির উপরে উঠে ফ্াড়াই আমি 
বন্দুক বাগিয়ে। এতক্ষণে মিলেছে বুঝি প্রতীক্ষার সেই শুভ 
মৃহুর্তটি। 

“ঘউ__ঘউ-_-ঘউ।' মেঠো কুকুরদের কোলাহলের জবাব এলে! 
অন্ধকার গলি থেকে-_শুধু একটা গম্ভীর গোঙরানি মাত্র । 

অন্ধকার থেকে আঙিনার আলোতে এসে দাড়ালো একটি 
ভারিক্কি চেহারার জানোয়ার--আর কেউ নয়, সে আমার বাঘা । 
মেঠো কুকুরের! চুপচাপ । বাঘাকে ওরা বাঘের মতই ভয় কবে। 
সিড়ি বেয়ে বাঘা! সোজা উঠে এলো আমার কাছে। 

বাঘার পিছনে ময়না আসছে ঠিক । কিন্তু কোথায় ময়না ! ঘণ্টা 
পেরিয়ে গেল যে।" বাঘাকে জিজ্ঞেস করি ময়নার খবর। নিশ্চিন্ত 
আলম্তে হাই তোলে সে। 

বুঝি, ময়নার নিরাপত্তা সম্পর্কে একট্রও উদ্বিগ্ন নয় সে। রাগ 
করে বলি ওকে ময়নাকে ডেকে নিয়ে আসতে । 

বাধা নড়ে না। 

একা! একা ঘুরে বেড়াচ্ছে ময়ন। বাঘিনীর সন্ধানে । বাঘা সঙ্গে 
থাকলে অনেক সুবিধে হত ওর । কিন্তু ময়নাকে ছেড়ে ব্যাটা 
পালিয়ে এসেছে ঠিক । 

রাগ করে বাঘার গলার বেপ্ট ধরে আডিনায় টেনে আনি ওকে । 
টেনে নিয়ে চলি ছুই দাওয়ার ফাকের সেই গলিপথের দিকে । কেউ 


কেউ করে অনিচ্ছা! জানায় বাঘা । মেঠো কুকুরের দল দ্বুম ছেড়ে 
আড়মোড়। ভাঙছে আমার পিছনে ধ্াড়িয়ে । 

আমিও নাছোড়বান্দা। বাঘাকে টেনে হি'চট্ডে গলির মুখটাতে 
এসে পড়েছি প্রায় । “ঘউ ঘউ' করে হঠাৎ চীৎকার করে উঠল বাঘা। 
“ঘউ ঘউ' করে উঠল মেঠো কুকুরের পাল। 

পলকপাতে দেখলুম এক জোড়। জলন্ত চোখ। বিছ্যাৎবেগে 
বাপিয়ে পড়ল বাঘা । আমার ছুপাশ থেকে ঝাঁপিয়ে পড়লো 
মেঠো কুকুরের পাল । দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে মারা বল যেমন 
ঠিকরে আসে ঠিক তেমনি এক ডডন মেঠো কুকুরকে কে যেন আবার 
ছু'ড়ে মারলে আমার গায়ের উপর | টাল সামলাতে না পেরে 
চিৎপাত হয়ে পড়লুম আমি । বিশালকায় এক জানোয়ার কুকুর- 
গুলোর সঙ্গে আমাকেও ডিডিয়ে গেল ছোট একটি লাক দিয়ে । 

পাঁচ-দশ সেকেণ্ড মাত্র । কুকুরগুলো ডিগবাজী খেয়ে উঠে 
ঈাড়ায় আবার । বন্দুক বাগিয়ে ধরে উঠে দাড়াই আমিও । কিন্তু 
কোথায় সেই ছুরন্ত জানোয়ার ! টউর্চের আলো ফেলি চারদিকে । 

“শিকার পালিয়েছে দাদাভাই, যাকগে'_ময়ন। শিকারী ছুটে 
এসে আমাকে জড়িয়ে ধরে । আমার সারা গায়ে হাত বুলিয়ে দেয় 
সন্সেহে। তুমি ভালো আছতো দাদাভাই'-_ছূর্ধধ ময়না! শিকারীর 
ছুচোখ বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে বড় বড় ফোটায়। ময়. কাদছে, 
'আল্লা-আল্ল! আমাকে জান দিলে আজ ।' 

“তোমাকে নয়, তোমার আল্লা জীবন ফিরিয়ে দিলেন আমাকে 1” 

“ও এন্ই কথা দাদাভাই, ময়না জবাব দিলে । “বাঘিনীকে 
বাগে পেয়েছি ভেবে দোনলায় ছুটে গুলি ভরেছি। যখন ঘোড়াকল 
টিপতি যাব তখন দেখি শিকারের পথবরাবর আঙিনায় দাড়িয়ে 
তূমি। কপাল চাপড়ে বন্কুকটারে তখন উলটে ধরলাম নিজের 
বুকের দিকি । তোমাকে সঙ্গে নিয়ে ঘরে । রতি না পারলি তোমার 
সঙ্গেই বেহেস্তে যাতি পারি তে।।' 
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ময়নাকে বুকে জড়িয়ে ধরি প্রাণপণে । এই অশিক্ষিত গরীব 
যুসলমানটির তুলনায় আমি! ছি-ছি-ছি ! 

মেঠো কুকুরেক্সা অবাক চোখে চেয়ে দেখছে আমাকে । এখনও 
ওদের ভয় কাটেনি--আমাকে ঘিরে ব্যহ রচন। করে দ্রাড়িয়ে আছে। 
আমার গা শু'কছে ওরা বারে বারে । আমি আঘাত পেয়েছি কিন! 
বোধ হয় তারই আন্দাজ করছে এমনি করে। 

কিন্ত বাঘা কই ? সে-ই যে প্রথম ঝাঁপ দিয়েছিল বাঘিনীকে 
রুখতে-__-মরণ ঝাঁপ । 

রক্তরাঙা মাটির কাদায় শুয়ে তখনও ধুঁকছে বাঘা । বাঘিনীর 
খাবার আঘাতে পেটের নাড়ীভূঁড়ি পর্মস্ত পেট থেকে বেরিয়ে 
এসেছে । ওর মুখের উপর মুখ রেখে আমি কেদে উঠি “বাঘা-বাঘা? । 

বাঘ! মিটমিট করে চায় আর অনেক চেষ্টা করে তার শেষ উত্তর 
জানায়__-একটি মাত্র ছোট ভাক-“ঘউ' | 

হামাগুড়ি দিয়ে আমার পায়ের কাছে এগিয়ে আসে একটি 
মেঠো কুকুর__আরও আরও ছুটি। ওরা রক্তাক্ত, ওর! পঙ্গু হয়ে 
গেছে। 

আমি কাদি- কান্না আমার হুকুম মানেন। তাই । দাত কড়মড় 
করে ময়না, 'শয়তানী ; শয়তানী? । 

শয়তানী ! হয়তো সে সত্যি তাই! 

কিন্তু মায়াবিনীও সে কি কিছু কম নয়! 
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॥ তিন ॥ 


কলেজের পড়ায় যে মন মগ্ন হয়ে ছিল ছুটির কদিন আগে, সে 
যেন বইয়ের পাতায় আডি পেতে বসলো আজ ছুটির পরে ফিরে 
এসে । ভালো লাগেনা আর কিছু । 

দামাল ছেলে যেন তার দিনের বেলাকার ছৃষ্ট মিপনা ছেড়ে 
আত্মস্থ হয়ে বসেছে গভীর নিশীথের অতন্দ্র ধ্যানে । 

হকির পরেই ফুটবলের মরশুম। কলেজের কমনরুমে কিংবা 
পাড়ার ক্লাবে বেজে উঠেছে তার সুস্পষ্ট পদধ্বনি | 

তা ছাড' মাছে পাড। বেপাড়ার থিয়েটার । ক্লাবে কলেজে 
তারই তোড়জোড় । বিশেষ করে ছুটির পরে কলেজ সরগরম করে 
তুলেছে এবার কালচারাল দল। ছাত্রদের সঙ্গে ছাত্রীরাও নাকি 
অভিণরে অংশ নেবে-বিদ্যাসঙ্গিনী এবার কলাসঙ্গিনী । 

খবরট। আমাকে শুনিয়ে যাচ্ছে আমাব অন্তরঙ্গেরা । সদর অন্দর 
ছুই মহলেই যাদের সমান আনাগোন। তাঁরা বাশীবাহক মাত্র নয়। 
মেয়োদর প্লান-প্রোগ্রামের খবরটা তার! সদর মহলে ফাস করে 
দিচ্ছে, আবাব সদরের সংবাদও ওরা বয়ে নিয়ে যাচ্ছে সন্দরে | 
ছাত্রমহলে হঠাৎ এক সময় সংবাদ এসে হাজির হলো যে নাটক 
নিবাচনের ব্যাপারে ছাত্রীরাই নাকি চুড়ান্ত সিদ্ধান্ত করতে চায়। 

“বড়ই ছুঃণংবাদ দারা”, আমার দিকে কটাক্ষ করে গালে হাত 
দিয়ে বসে পড়লেন আমাদের পরিচালক মশায় । 

সমাগত নাটুকে দলের যুখে চোখে 'ফুটে উঠলে এক দারুণ 
উদ্বিগ্ন জিজ্ঞাস] । 

“বড়ের চালে কিস্তি মাৎ করতে চায় ওরা । আমাদের গজ, অশ্ব 
মায় রাজ পরধস্ত কুপোকাত হবে নির্থাত 1 
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কুপোকাত করবে-_কি করে % 

পরিচালক মশায় রীতিমত রেগে যান এই বালস্থুলভ 
জিজ্ঞাসায়। " 

বিলেতী আয়নার কাচের উপরেই যেন স্বচ্ছ হয়ে ফুটে উঠেছে 
ওদের অভিসন্ধি। পরিষ্কার তা তো দেখতে পাচ্ছেন তিনি । 

“নাটক নির্বাচনই তো মোদ্দা কথা । ৬এযোগেশ বাবুর “দীতা” হলে 
আমাদের লবের কাছেই নিথাৎ মার খেয়ে যেতো ওদের সীতা । 
কর্ণীজু্নের' কৃষ্ণের কাছে ভ্রৌপদী এ'টে উঠতে পারবেনা । “সরমা' 
হলে সীতা-সরমা1 কেউ ধোপে টিকতোনা আমাদের তরণীসেনের 
কাছে। আর রাবণ-বিভীষণ তো আছেই। “সাজাহান'__বেশ, 
দ্ারাসিকো। বা মহম্মদ ন1 পারুক বাপ-ব্যাটা আছি তো আমরা । 
কি করবে ওদের মিস্‌ সেনগ্প্তা আর মিস্রায়। মেসাস রায় 
সেনগুপ্তা এণ্ড কোং ইনসলভেন্সি ফাইল করবে দেখবি'_ পরিচালক 
মশায় তার কৃশদেহটাকে যথাসম্ভব ফুলিয়ে ফাপিয়ে আত্মপ্রসাদ 
অনুভব করেন । 

ও মহলের নিব্ণচন কি হতে পীরে তারই খবর নিয়ে এলো আর 
একজন ছুমুখ । , 

'রবিঠাকুরের বিসর্জন? ! 

“ধর তোকে যদি গোবিন্দমমাণিক্য- না, বড্ড ছেলেমানুষ দেখাবে 
তোকে মিস্‌ সেনগুপ্তার তুলনাঁয়'-পরিচালক মশায় চিস্তিত হয়ে 
পড়েন আমার সম্ভাব্য ভূমিকার কথ। ভেবে । 

আমার অস্তরঙ্গের দল অমনি প্রস্তাব করে বসে জয়সিংহের 
ভূমিকায় আমাকে নিব্ণচনের জন্যে । মেয়ে মহলের পাগ্াদের 
একজন নাকি আমাদের শম্তুর কাছে বেঞফাস বলে ফেলেছে এই 
কথাটা। শন্থু সেই বেঞ্কাস কথাটাকেই ফাস করে দিলে সভায়। 
সবাই একবাক্যে লাফিয়ে ওঠে, 'লড়িয়ে দিন ওকে এ জয়সিংহের 
ভূমিকায় । দেখি ওদের অপর্ণার অহঙ্কার যায় কোথায় ।' 


খুশি হওয়া উচিত ছিল আমার | গত বছর এই নিয়ে তুমুল কাণ্ড 
করেছি আমি । ভোটের জোরে ওর আমাকে হারিয়ে দিয়ে “বিসর্জন” 
এর বদলে অভিনয় করলে শরৎচন্দ্রের “বিজয়া” । রাগ করে অভিনয়ে 
অংশ নিলুম না আমি । | 

আজ আমি না চাইতেই পেলুম সেই বহু আকাঙজ্ক্ষিত ভূমিক1। 
অথচ খুশি হতে পারলুম না যেন। মনের ভেতর তাগিদ নেই। 
গোটা মনটাই যেন বদলে গেছে। 

নাটকের কাটিং নিয়েই উত্তেজনা চরমে ওঠে বরাবর । কিন্ত 
এ যে একেবারে ঈশান কোণে কালো মেঘের ঘনঘটা । উত্তেজনার 
ঝড়ো হাওয়া কমনরুমের গণ্ডভী পেরিয়ে হঠাৎ এসে আছাড় খেয়ে 
পড়েছে ক্লাশরুমের মধ্যে । বইয়ের পাতা গলট পালট হচ্ছে । 
বইয়ের সাথে বই-পড়া মনটাও । 

আমাস এহ আকশ্মিক অনাসক্তিতে অবাক হয়ে যায় ছেলের 
দ্ল। অন্তরঙ্গের এসে অন্ুযে।গ করে যার বিয়ে ভার মনে নেই, 
পাঢ়া-পড়শীর ঘুম নেই? । ওরা ঠাট্টা করে, আমার নামে কবিতা 
লেখে, আমার কানের কাছে মুখ এনে গানের স্বরে শোনায়, 
“কোন মারাবিনী মন করে চুরি, কহ কালা গুণমণি' | 

নিজের চোখেই" এবার ধর পড়ে যায় নিজের মনটা! । জোর 
করে ভুলতে চেষ্টা করি সেই মায়াধিনীকে । 

বন্ধুরা বিরক্ত হয়, বেপরোয়া হয়ে আমাকে বিদ্ধ করতে থাকে 
বাকাবাণে কিংবা কবিতাগানে । বাড়িতে রেখে এসেছি আমি 
কোন চতুরিকা নিপুণিকা মালবিকাকে-_বন্ধুরা শেষ সিদ্ধান্ত 
ঘোষণা করে। 

চতুরিকা! চতুরিকাই সে বটে । মনের কথা মনে চেপে রাখতে 
যেয়ে হীপিয়ে উঠি আমি | তবুও মুখ ফুটে বলতে পারলুম না সেদিন 
যে কার ধ্যানে এমন বৈরাগী সেকেছে মন। 

অন্ধকারে এসেছিল অভিসারিণী। তার সেই মন আলো করা 
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রূপ তো৷ আমি চোখে দেখিনি । এক লহমার জচ্যে বুঝি দেখেছিলুম 
তার হ্যতিময় আখি তার ছুটি । 

এক পলকের একটু দেখা । প্রাণ দিলে আমার প্রিয় পোস্থ 
বাঘা। মেঠো কুকুর তিনটি মাটির উপরে সোজা হয়ে ধাড়াতে 
পারলেন আর। 

সেই অলক্ষুণে রাত তখনও আমার চোখের ন্ুমুখে ভেসে বেড়াচ্ছে 
তার প্রতি মুহূর্তের খু'টিনাটি নিয়ে। বাঘ! সেই অন্ধকার গলির দিকে 
এগিয়ে যেতে নারাজ । গায়ের জোরে আমি ওর গলায় বাঁধ! চামড়ার 
বেণ্ট ধরে টেনে নিয়ে যেতে চাইছি স্ুমুখের গলির দিকে । কেঁউ 
কেঁউ করে প্রতিবাদ জানিয়ে পিছু হটবার জন্যে মরীয়। হয়ে ধস্তাধস্তি 
করছে বাঘা । হঠাৎ একটা ঝট্‌ুক। টানে আমার হাত ছাড়িয়ে ছুরস্ত 
এক লাফে সে ঝাঁপিয়ে পড়লো এঁ অন্ধকার গলিতেই | 

আগুনের গোলার মত ছুটি চোখ থেকে আগুন ঠিকরে পড়লে 
যেন। 

এক ডজন মেঠো কুকুর আমার চারপাশ থেকে বিছ্যুৎবেগে 
ঝাঁপিয়ে পড়লো সঙ্গে সঙ্গে গলিপথের এ আগুনের ঝলক লক্ষ্য 
করে। 

মুহুর্তের মধ্যেই দেওয়ালের গায়ে ছুড়ে মারা বলের মত সবেগে 
প্রতিহত হয়ে এসে ভুড়মুড় করে পড়লে ওরা আমার উপরেই । 

বেসামাল অবস্থায় চিৎপাত হয়ে পড়লুম আমি মাটিতে । আমার 
উপর গড়াগড়ি খাচ্ছে তখন অতগুলে। মেঠো কুকুর । আর ঠিক সেই 
মুহূর্তেই ছোট একট] লাফ দিয়ে আমাকে ডিঙিয়ে গেল একটা ভারী 
জানোয়ার । 

একটি মেঠো কুকুরুকেও সে মুখে তুলে নিয়ে যায়নি । মাত্র 
একটি কুকুরের ঘাড়ের উপর ওর দাতের দাগ । ঘাড় আর পিঠের 
উপর থাবা চালিয়ে সে পন্থু করে দিয়েছে বাকী ছুটি মেঠো কুকুরকে । 
বাঘার বুকের উপ্‌র থাবা। মেরেছে বাঘিনী। 


১০, 


বাঘিনীর নখে যেন তলোয়ারের ধার। অমিত শক্তি ওর 
আঘাতে । লম্বা নলী শিকারের দেহে আমূল বিদ্ধ করে এক খাবল 
মাংস তুলে নিতেই ওরা অভ্যস্ত । এর আগে গরু, মোষ এমনকি 
মানুষের দেহেও এমনি ধরনের আঘাতের চিহ্নুই দেখেছি । কিন্তু 
এবার যা! দেখলুম সে যে বেশ একটু আলাদ। রকমের | নলী ফুটিয়ে 
সে একটা গভীর গর্ভের শ্যঙ্টি করেনি। বরং ছুরি বসিয়ে টেনে 
আনার মত করেই শক্রর দেহটাকে সে ফেড়ে দিয়েছে ছুভাগে । 

একটি মাত্র কুকুরের ঘাড়ে কামড় বসিয়েছে বাঘিনী। দাতের 
প্রয়োগ এত কম হবার নানা কারণ হতে পারে । খুব সম্ভব কুকুর 
কুলের এই আকন্মিক অভ্যর্থনার জন্যে সে প্রস্থাত ছিল না মোটেও । 
এমন একটা চকিত মাক্রমণে হকচকিয়ে যাবাবই কথা-_তাই ত্বরিত 
গতিতে শত্রন্যে পঙ্গু করে দিয়ে পলায়নের পথ পরিক্ষার করতে 
চেয়েছিল বাঁখনী । 

দাতের দাগ থেকে আরও বোঝা যায় যে দন্তীর নিচের 
চোয়ালের ঝাদিকেব বড দ্লরীতটি নেই । 

কিন্তু যা 'তার ছিল তা দিয়েও তে। সে তার মানুষ শকত্রকে দিব্যি 
ঘায়েল করতে পারতো । তবে আমি রেহাই পেলুম কেমন করে! 
সবাই বললে, কপ।লগুণে । কেউ বা বললেন দৈবক্রমে, ময়ন! কিন্তু 
মানতেই চায়না সেকথা । 

যা ঘটে তারই নাম ঘটনা । তবে কারণ ছাড়া কিছু ঘটেনা, 
তা সে কারণ হোক জানা বা অজানা । ময়নার মত ঠিক তাই। 
আর এক্ষেত্রে কারণটাও খুব সুস্পষ্ট বলেই ওর ধাবণা। 

মানুষের সঙ্গে অপরিচয়ের বেড়া তখনও ভাঙেনি, অথচ 
পরিচয়ের ঘশিষ্ঠতাও গড়ে ওঠেনি পুরাম্মাত্রায়। মানুষ তখন ওর 
কাছে ঘাতক নয়। আবার মানুষকে তার সহজ ভক্ষা বলে তখনও 
ভাবতে শেখেনি বাঘিনী ৷ 

বাঘিনীর গুথম পবিডিত মানুষ হচ্ছে রহমান । মানুষের সঙ্গে 


৪৭ 


পরিচয়ের জড়তা কেটে গেছে ওর অনেকখানি । মানুষকে সে 
জেনেছে ওর বন্ধু বলে। 

রহমান ওকে আহার জুগিয়েছে অনেক দিন ধরে; এই তো 
সেদিনেও তার প্রমাণ পেয়েছি হাতে নাতে । আহারের অভাব 
হলেই বাঘিনী রহমানের বাড়িতে এসে ধর্ণ দেয়। কদিনের চেষ্টার 
পরে ময়না আবিষ্কার করেছে এই সত্যটি । বাঘার সাহায্যে 
বাঘিনীর যাতায়াতের পথেরও একটা নিশান! পেলে ময়না । আর 
সেই সম্ভাব্য যাতায়াতের পথের উপর কোন একটি সুবিধাজনক 
স্থানে ও পেতে থাকবার জন্যে ব্যবস্থা করা হলো । 

ময়নার ব্যবস্থা মতে তাই ওৎপেতে ছিলুম আমি। পাছে 
বাঘিনী গ্রামাস্তরে যায় বা অন্য পথে রহমানের বাড়িতে এসে 
হাজির হয় এই আশঙ্কায় বাঘাকে সঙ্গে নিয়ে কানা সন্ধানে 
বেরিয়েছিল সে। 

সন্ধ্যে রাতের কিছু পরেই বাঘ! খুজে বার করল বাঘিনীকে 
গীয়ের আর এক প্রান্তে । রাতের অন্ধকারে গ৷ ঢাক। দিয়ে বাঘিনীর 
পিছু নিলে ওরা। 

গোটা গা? খানাকেই একবার চৌহন্দী করে বাঘিনী দ্রুত পায়ে । 
কটি বাড়ির আনাচ-কানাচেও ওৎ পেতে রইল কচয়ক মিনিট করে । 
পরিক্রম। করে এলো কটি গোশালা । 

না, গেরেস্তের] এখন হুসিয়ার হয়েছে দস্তর মত। বাঘিনী 
নিরাশ হয়। 

তার পরে ফিরে এলে সে এক তেঁতুলতলার অন্ধকার ছায়ায়। 

ভিন গাঁয়ে যাবার মেঠো পথ চলেছে এখান থেকে ধানের 
ক্ষেতের ভেতর দিয়ে। 

বাঘিনী মুখ ফেরায় ভিন গাঁয়ের দিকে । বুঝি সে আহারের 
চেষ্টায় চললে৷ এশর গ্রামাস্তরে । 

ছোট্ট কটি নুড়ি ছু'ড়লে ময়না । একের পর এক টুপটাপ করে 


৪৮ 


নুড়িগুলো৷ যেয়ে পড়লে! বাঘিনীর স্ুুমুখে । মুখ ফেরায় বাছিনী 
ময়নার দিকে । 

বাঘার চোখ ছুটিকে হাত দিয়ে আড়াল করে খেজুর গাছের 
আড়ালে আত্মগোপন করে ময়না । 

' বাঘিনী তার মনস্থির করেছে এবার । ওর অন্নদাতা বন্ধুর কাছে 

যাবে সে। 

খেজুর গাছের আড়ালে যেখানে বন্দুক বাগিয়ে বসেছিল ময়ন। 
সেই মেঠো পথ বেয়ে ছলকি চালে চলে গেল বাঘিনী । 

ময়না ওর বন্দুকের ঘোড়াকলে আঙুল রেখেছিল। বন্দুকের 
পাল্লার মধ্যে শিকার। ট্রিগার টানলেই গর্জন করে উঠবে বন্দুক, 
আর্তনাদ করে উঠবে শিকার নাটিতে মুখ থুবড়ে পড়ে । আবাদী 
মানুষ কাল জয়ধ্বনি দেবে ময়ন। শিকারীর নামে । 

শিকার -লার বাইরে চলে গেল। শিকারী তার বন্দুক নামিয়ে 
নিলে। বাঘাকে নিয়ে এবার অনুসরণ করলে ময়না । 

বাগে পেয়েও কেন শিকারকে হাত ছাড়া করলে ? বাঘার এই 
অপঘাত মৃত্যুর জন্থে তাই বড় কেঁদেছিল ময়না । সেই তো! এই 
মৃত্যুর স্থবযোগ করে দিয়েছে। 

বাঘিনী আর এক বাড়ির গোয়ালের পেছনে ওৎপেতে বসলে 
যে। অনূরের এ পথট। বেয়েই আমরা সন্ধ্যেবেলায় এসেছি । এ 
পথ ধরেই বাঘিনী রহমানের বাড়িতে আসবে বলেই তো এই 
বারান্দার উপরে আমাকে রেখে গেছে ময়না । 

কিন্ত বাঘিনী তো এই পথে আসবার কোন লক্ষণই প্রকাশ 
করলেনা। 

গোয়ালের পাশ দিয়ে বাঘিনী চলে শেল বুঝি অন্দরে । অন্দর 
থেকে পুকুরের পাড় বরাবর রহমানের বাড়ির পথে আসতে পারে সে। 

বাঘাকে নিয়ে ময়না সন্ধেবেলাকাব সেই পথে রহমানের 
বাড়ির দিকে এগিয়ে আসে কিছুটা! । 
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শয়তানী--৪ 


জুদ্মান সেখের বাড়ির উঠান দিয়ে রহমানের বাড়িতে না এসে 
বাঘিনী যদি ভিন্ন পথে যায়। 

বাকুল হয়ে ওঠে ময়না । তার মনে পড়ে আমাদের যুখে শোনা 
আর একটি রাতের কথা । রহমানের “আয় আয়' ডাকে বাঘিনী 
এসেছিল তার আহার নিয়ে যেতে । _ _ 

মস্ত বড় একটা কুলগাছের তলে ধ্ীড়িয়ে রহমানের গলার নকল 
করে চাপা স্বরে ময়ন! ডাকে আয়, আয়'। সঙ্গে সঙ্গেই প্রত্যুত্তর 
আসে পুকুরের ওপারের এক খামার থেকে- ছোট্ট চাপ! গোর্ডীরানি। 

ময়না আবার ডাকে । আবার আসে জবাব। তাড়াতাড়ি 
বাঘাকে ছেড়ে দেয় ময়না । “যা বাঘ! শীঘগির যা। দাদাবাবুকে 
ক'সিয়ার হতে বলবি। এক্ষুণি শিকার মিলবে । কাল দেখিস 
দশখানা গাঁয়ের লোক দাদাবাবুকে বাহবা দেবে, বলবে আমার 
ভাই বনবিবির বরপুত্তর। কাল বনবিবির ভেট চড়াবো'। তোকে 
অনেক মাংস খেতে দেবে। দেখিস 1” 

এক ছুটে বাঘ! চলে এলো আমার কাছে। ময়ন। চড়ে বসলো 
গাছে। বাঘিনীও এসে হাজির হলো কুলগাছের তলে। থমকে 
দাড়িয়ে পড়লো সে। কয়েক মিনিট সেখানে অপেক্ষা করে বাঘিনী 
এবার ছোট্ট একটি চাপা গর্জন করে ওর উপস্থিতি ঘোষণা করলে 
বুঝি। আরও কয়েক মিনিটের অপেক্ষা । তারপর সে চললো 
রহমানের বাড়ির উদ্দেশে । 

এর পরের ঘটনা তো৷ আগেই বলেছি। বাঘিনীর সঙ্গে মানুষের 
এই সম্পর্কের কথাটুকু তবু বলার প্রয়োজন ছিল বৈকি। 

কিন্ত আরও একটা কথা। মানুষকে সে তার অন্নদাতা মনে 
করে ভালবেসেছিল ঠিকই, তবে সে ভালবাসার সঙ্গে ভয়ের ভাবও 
ছিল কিছুটা। রহমানের হাতের প্র লম্বা সড়কিটাকে বাঘিনী 
রীতিমত ভয় করতো । আর ভয় ছিল তার জ্বলস্ত মশালে। 
রহমানের হাতে জ্বলন্ত মশাল দেখে বাঘিনী তার আহার নিয়ে যেতে 


আসতেও সাহস পেত না। মশাল নিয়ে অনেকখানি দূরে চলে 
গেলে তবেই বাঘিনী তার আহার কুডিয়ে নিয়ে যেতো । 

আমি যে বরাতক্রমে বেঁচে যাই নি-__এই কথাটাই ময়না জোর 
দিয়ে বলতো৷ তাই । 

দৈবন্রমে আমার মুখোমুখি এসে পড়ায় হয়তে। সে আমাকে 
আঘাত হানতে।। ছুরস্ত এক থাবার আঘাতে আমাকে ধরাশায়ী 
করে পালিয়ে যেতো! সে। রাত্রির ভোজের জন্য মুখে তুলে নিয়ে 
যেতো না বলেই ময়নার ধারণা । 

গোল বাধালো এ কুকুর-কুল। শক্তিমান বাঘা ঝাপিয়ে 
পড়লে যেন একট বিছ্যতের চমক | আর সঙ্গে সঙ্গে বাপ দিলে 
এক ডজন মেঠো কুকুর । বাঘিনী যখন আমাকে ডিডিয়ে গেল তখন 
আমি চাপা পড়ে আছি কুকুরদের তলে । হয়তৈ। আমার দেহের 
পর থাবা স্পনবার কিংবা আমার ঘাড়ে কামড বসাবার কোন 
স্বযোগ ছিল ন1 সেই মুহুর্তে । 

তাছাড়া বাঘিনী ভয় পেয়েছিল বলেও মনে করবার সঙ্গত কারণ 
আছে । ক্ষুধার তাড়নায় আহার অন্বেষণে কেরিয়েছে সে। অথচ 
আহত কুকুরদের একটিকেও মুখে তুলে নিয়ে গেল না। সে বেশ 
বুঝেছিল যে ফাদ 'পেতে বসেছিল মান্তষ তারই জন্যে । তাই সে 
এই ডামাডোলের স্বযোগ নিয়ে পালিয়ে গেল 'ক্ষুণি। 

কুকুরগুলিকে মনে পড়ে বারবার । 

বাঘার বড় ভয় ছিল এ বাঘিনীকে। একবার ওন গায়ের গন্ধ 
পেলে বাঘ! ভয়ে কাট হয়ে যেতো । ছুটে এসে দাড়াতো আমার 
পিছনে । ৮চাখছুটে। ভয়ে ছানাবড়া হয়ে যেতো, গায়ের লোম যেন 
মাথ। উ'চিয়ে ৮ঠতো, নাকট। বিল্ষাবিত হতো বারে বারে । 

অথচ সেই রাতে ময়না বারে বারে হারিয়েছে বাঘিনীর নিশান! 
আর বাঘ! বারে বারেই সেই হারানো নিশান! খুঁজে দিয়েছে। 
একটুও ভয় পায়ান সে। 
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আর বিপদ যখন সত্যি এলো ৷ শেষ মুহুর্তেও তো বাঘ! পালিয়ে 
যেয়ে তার প্রাণ বাঁচাতে পারতো! । সাক্ষাৎ মৃত্যুকে সুমুখে দেখেও 
সে তার নির্বোধ প্রভুকে ত্যাগ করেনি । বরং নিজের জীবন বলি 
দিয়ে উদ্যতদণ্ড শমনকে সে রুখে দিলে যেন আমারই ঘরের দরজায় । 
বাঘ! বুঝেছিল, এ যাত্র। রক্ষে নেই আমার । 

আর এ মেঠো কুকুরের দল! ওরাও আমাকে ভালবেসেছিল। 
আমি ওদেরকে দিয়েছিলুম শুধু ছুবেলার ছুমুঠো৷ ভাত । প্রতিদানে 
ওর! দান করলে আমার জীবন । 

প্রভুর বিপদে প্রভৃভক্ত কুকুর হয়তো! আজও তার জীবন বলি 
দিতে নারাজ নয়। মেঠো কুকুরেরা হয়তো আজও তেমনি করে 
ভালবাসে তাদের অন্নদাতাকে । 

কিন্তু আর একজন ময়না কি আজও মেলে ? 

সেদিন কিন্তু ময়নাব কথাট1 অত বড় হয়ে দেখ। দেয়নি । ময়ন। 
মুসলমান কিনা সে কথ নিয়ে মাথা ঘামায় কে আবার । ময়না থে 
আমায় বড় ভাই। অনুজকে বাঘিনীর মুখে সপে দিয়ে কোন মুখে 
মার কাছে ফিরে যাবে অগ্রজ । এ যে এক চিরন্তন সতা। শক্তি- 
মান অগ্রজ সঙ্গে আছে বলেই তো বাবা তার উদ্ধত অজ্ঞ পুত্রটিকে 
আসতে দিয়েছেন এই অভিযানে । 

কিন্তু ওসব কথা থাক। সেদিনের সেরা ভাবনাটি ছিল অন্য 
রকমের । উদ্ধত যৌবন এক বাঘিনীর কাছে পরাজিত। আমার 
সকল অহঙ্কার ধুলোয় লুটিয়ে দিয়েছে বাঘিনী। প্রতিশোধ চাই 
তার। প্রতিহিংসার চিন্তা আচ্ছন্ন করে ফেলে মনকে । দেওয়ালে 
টানানে। ক্যালেণ্ডারের তারিখের উপর আক কাটি_ এক-ছুই-তিন। 
একটি দিন চলে যায়--এুকটু করে এগিয়ে চলি আমি। গরমের 
ছুটির আর কতদিন বাকী । 

লেখাপড়া, শিয়েটার, ফুটবল--ন। কিছুতেই মন বসে না। মন 
পড়ে আছে বহুদূরে । শহর আমাকে আর আকধণ করে না। 
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সদরের নায়েব মশায় এসেছিলেন জমিদারির কাজকর্মে । নুন্দর- 
বন খেকে মাছের চালানী নিয়ে এসেছিল জেলেপাড়ার বিজয় মালো । 
গোলপাতার বোঝাই এনেছে আহম্মদ। এক কলসী খাটি মধুও নিয়ে 
এসেছে সে আমার জন্যে ৷ 

মধুর চাইতেও বেশি মিষ্টি ওর মুখের খবর । 

বাঘিনী আজও বহাল তবিয়তে চরে বেড়াচ্ছে তার বাচ্চা কাচ্চ! 
নিয়ে। একটা রাতও সে রেহাই দেয়না । গেরস্তের গোয়ালে এখন 
গরু বাছুর রাখাই দায়। পরের বর্ষায় হালের গরু পাওয়া যাবেন' 
আর চাষের জন্যে । 

নায়েব মশায় বলেন, সব কিছু এ রহমান ব্যাটার শয়তানি । 
ওরই মুখে শুনতে পেলুন যে সেই ঘটনার রাত্রি থেকেই রহমান ও 
উধাও হয়েছে । 

সর্বনাশ ! বাঘিনী কি শেষ পধন্ত ক্ষিপ্ত হয়ে রহমানকেই মুখে 
ভুলে নিয়ে গেছে! কিন্তু রহমান যে তখন পায়ের ব্যথায় শম্াশায়ী 
ছিল। ঘটনার পরে আশপাশের বাড়ি থেকে অনেক লোকই 
এসেছিল, কিন্ত রহমান আসেনি তো! 

রহগান সত্যিই উধাও । পরের দিন থেকে তার খোজ পাওয়া 
যায়নি আর । 

“বাঘে নিলে তো বাচা যেতো।। তবে বাঘেই যদি নে ব তাকে 
তাহলে ওর সেই হাসমুখে। সড়কি ছুটো আর ওষুধপত্র উধাও হলো 
কি করে! নায়েব মশায় রহমানের উপর ভারি চটে আছে। 

রহমান বাঘিনীকে সাহায্য করে ওর শিকার ধরতে । গৌয়ালের 
দরজ। খুলে দেয় রহমান, কিংবা! গোরু-মৌষকে চুরি করে নিয়ে যায় 
বাঘিনীর আস্তানায় । | 

গেঁয়োতলীর খালের ইজার। নেয় বিজয় মাছের জন্যে । এবারেও 
সে মাছ ধরেছিল তার মস্ত ছুটে! হাপর বে। "ই করে । হাপর ছুটে 
অল্পজলে খোটায় বাধা ছিল যথারীতি । চালানী পাঠাবার জন্ত্ে খুব 
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ভোরেই বিজয় ওর লোকজন নিয়ে হাপর তুলতে গেল গেঁয়োতলীর 
ঘাটে । কাছারি থেকে বড় জোর এক ক্রোশ পথ। অবাক *।গ ! 
একটি মাত্র হাপর আছে জলে কিন্তু মাছ নেই তাতে একটিও । অন্থা 
হাপরটিকে ডাঙায় টেনে তুলেছে কে। তার ভেতরে কিছু মাছ 
তখনও অবশিষ্ট আছে বটে, তবে হাপরের চার পাশে নরম 
মাটির উপরে মানুষের পদচিহ্কের সঙ্গে স্পষ্ট হয়ে ফুটে রয়েছে বাঘেব 
পায়ের ছাপ। ভয় পেয়ে জেলেরা ফিরে এলো কাছারিতে । তাজু 
মিঞ্াকে লোকজন দিয়ে পাঠানো হয়েছিল কাছারি থেকে! 

তাজু এসে পায়ের ছাপ পরীক্ষা করে রায় দিলে । বাঘিনীর সঙ্গে 
তিন তিনটে বাচ্চা! কোন একজন মানুষ এই হাপরটিকে ভাডায় 
টেনে তুলেছিল মাছ চুরির আশায়। তারপর বাঘিনীর সাড়া পেয়ে 
পালিয়ে গেছে চোর । বাঘিনী তখন তার শিশু সন্তানদের নিয়ে 
যথাসাধা মতস্তভোজন করে ভরা পেটে ফিরে গেছে আস্তানায় । 

ময়নার ধারণা কিন্তু একট্র আলাদা রকমের । তক্ণী মায়েব 
সঙ্গে দশ মাস বয়সের তিনটে বাচ্চা__ছুটি কন্যা ও সবেধন নীলমণি 
পুত্র । নিশ্চয় রহমানই হাপর তুলে দিয়েছিল ডাঙ্গায়। হাপরের মাছ 
শেষ হলে আবার রহমানই সেই শূন্য হাঁপরুটিকে জলে রেখে 
দিয়েছে যথাস্থানে |” দ্বিতীয় হাঁপরটি নিয়ে মনেব স্থখে ওবা মতস্থয 
ভোজন করছিল। গাছের ভালে বসে রহমান জেলেডিডিটাকে 
আসতে দেখে ওদের নিয়ে গা ঢাকা দিয়েছে নিরাপদ কোন 
আস্তানায় । তাড়াভাড়িতে হাপরটিকে যথাস্থানে বেখে যেতে 
পারেনি রহমান । 

বাঘিনীর সাথে মানুষের এহেন সম্পর্ক সম্ভব হতে পারে ময়না ও 
কল্পন। করেনি তা। কিন্তু পায়ের ছাঁপগুলি যে রহমানের এবিষয়ে 
কোন সন্দেহ নেই। রহমানের ডান পায়ের একটা আঙুল অসম্ভব 
রকমের ছোট। আর পায়ের ছাপগুলি একই সময়ের। ছু এক 
ঘণ্টার বেশী আগুপাছু হবে না। 


রহমানের কথাও ভাবি। অস্ভুত মানুষ বটে। বাঘিনীর মায়ায় 
'লববচাভ্লে সে। লোকালয়ের বাইরে বন্য পশুর সঙ্গে পশুর মতই 
জীবন যাপন করছে। অথচ ওর ঘরে স্ত্রী পুত্র আছে, জমিজম! 
আছে। সব ছেড়ে গেল সে। বাঘিনী তাঁর জরুর মতই বলেছিল 
রহমান । অবাক মানুষ বটে । 


| চার ॥। 


কালের চাক! ঘুরেই চলেছে । শবরীর প্রতীক্ষাও আমার শেষ 
হতে চলেছে । এমন সময় এলো আর এক খবর-_খবরের মত খবর 
এবার । 

ক্ষেতের ধান খামারে উঠেছে । ধু ধূ করছে বহুদূর বিস্তৃত বিল! 
আর সেই ছুঃসহ শূন্যতার মাঝে এখানে ওখানে ছিটে ফৌটা সবুজ__ 
কোথাও বা কাটা উচানো কেয়ার ঝাড়, কোথাও বা গেঁয়ো-কেওড়ার 
একফালি জঙ্গল । আকারে হয়তো তেমন বড নয়, কিন্তু গহনতায় 
এই খণ্ড খণ্ড জঙ্গলগুলি হিংস্র শ্বাপদের ছুর্ভেছ্চ ছুর্গ বটে । বিলের বুক 
চিরে চলেছে অগুণতি খাল । বর্ষায় বান ডাকে ওদের বুকে, উপচে 
ওঠে ভর! যৌবনের জোয়াব। গবমেব দিনে ওরা দেউলে হয়ে যায় 
আবার! কেউ বা ধুঁকতে থাকে চরন রিক্ততাব আশঙ্কায়। 

গরম তখনও অগন্ত্য মুনির মত গঙ্গ! শুষে নেয়নি । চাষী মেয়েরা 
ধান কুড়িয়ে বেড়াচ্ছে -ঝুড়ি কাখে নিয়ে । ছেলেরা ছুটে বেড়াচ্ছে 
খরগোস, ইছুর কি শেয়াল ছানার গর্ত খুঁজে। কেওড়া গাছের 
আগডালে আছে বাবুই পাখির বাসা । রাখাল ছেলে মুঠো মুঠো 
কেওড়া সুখে ভরে আর বাবুইয়ের শিল্পকর্মের তারিফ করে তার 
মাথা ছুলিয়ে। গাঁও শালিকের বাচ্চার সন্ধানে গেঁয়ো গাছে চড়ে 
বসেছে কেউ । 

ধানের মরশুমে টিয়া পাখি এসেছিল ঝাঁক বেঁধে । দলছাড়া 
তাদের ছ একটি এখনও সংসার পেতে আছে গেঁয়োর জঙ্গলে । 
দুঃসাহসী কোন রাখাল ছেলে লম্বা কাঠির আগায় আঠা লাগিয়ে 
হানা দিয়েছে সেখানেও । 
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বেদে-বেদেনী এ জঙ্গলের কিনারায় বসে বাশীতে ফু দেয় সকাল- 
'সন্ধ্যে !- ঢারুনি বন্ধ করা টুবড়ি ভরে ধরে আনে নান। জাতের সাপ । 
কেউটে, গোখরো, ভীমরাজ, ছুধরাজ বা বড় ক্ড ময়াল সাপও 
রেহাই পায় না। কাছারির কাছাকাছি কোথাও আস্তানা গড়েছে 
ওরা । সন্ধ্যেবেল! বেদেনী তার শিকার পুড়িয়ে সাপের কোর্মা কাবাব 
তৈরী করে। 

গরু, মোষ, ছাগল-ঘোড়া সবাই ছাড়া পেয়েছে এখন। 
খুশিমত চরে বেড়ায় ওরা দৃষ্টিজোড়া বিলের এলাকায় । 

ভর ছুপুরে মেঠো ঘোড়ার পাল তাড়িয়ে নিয়ে বেড়াচ্ছে হয়তো 
পালখানেক ছেলে । যে কটিধরা পড়লো তাদের পিঠে চেপেই 
কয়েক দফা! বাজির দৌড় হলো! বিকেলে । 

মোষের পিঠে সওয়ার হয়ে খাল পেরিয়ে সন্ধোবেলায় ঘরে 
ফিরবে ওরা গোধন সঙ্গে নিয়ে । 

ভারী কর্মবাস্ত ওদের দিন। বৈচিত্র্য ভর! তার প্রতিটি মুহূর্ত ! 
ইছুরের গর্ত খুঁড়ে বেরুলো হয়তে। বিষধর এক সাপ। গাছের 
কোটরে পাখির ছানার বদলে পাওনা হলে। সাপের ছোবল | বন- 
বেড়ালের বাচ্চাকে বন্দী করতে যেয়ে অশচড়-কামড়ের দাগ নিয়ে 
বাড়ি ফিরেছে কেউ। যারা খেপলা জাল নিয়ে ভর ছুপুরে মাছ 
ধরছিল খালে, মেছে! ভূত তাদের পেছু নিয়েছিল নাকি শদ্ধ্যেবেলায় 
যখন খারা ভর্তি মাছ নিয়ে বাড়ির পথ ধরলে ওরা-_ মেছো ভূত তখন 
নাকি সুরে বললে, 'আমারে ভাগ দিয়ে যী? । 

__ক্িস্ত এসব ব্যাপারে ওরা অভ্যস্ত । মেছোভূত তার পেত্বীর 
পছন্দমত মাছ পেলে ঘাঁড় মটকায় না আর। বরং খুশি হয়ে পরের 
দিন জলের মাছকে তাড়িয়ে এনে জালের ফাসে আটক করে। 

সাপ ওদেরকে মারে, কিন্তু সাপকেও তো ওরা ছেড়ে কথা কয় 
না। বন বেড়ালের বেলাতেও তাই । শেহলেরাও রুখে দাড়ায় মাঝে 
মাঝে । কিন্ত কোন লড়ায়েই পেছপা! নয় এই বালখিল্য লড়ুয়েরা। 
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অবিশ্ঠি সেদিন ওরা ভয় পেয়েছিল সত্যি । প্রতিপক্ষ যে শেয়াল 
নয়, দম্ভরমত বড় শেয়াল । 

সন্ধ্যে হতে চলেছে । গোধন নিয়ে ঘরে ফিরবার জন্যে সর্দার 
রাখাল হাকডাক শুরু করে দিয়েছে। গেঁয়োর জঙ্গলের কাছাকাছি 
চরে বেড়াচ্ছিল ছাগলের পাল। বাঘরোলের মত চেহারার ছটি 
জানোয়ার হঠাৎ এসে হানা দিলে ওদের উপর। ঘাড়ের উপর 
কামড় বসিয়ে জঙ্গলের দিকে টেনে নিয়ে যাচ্ছে তারা ছাগল 
ছটিকে। 

রাখাল ছেলের হৈ হৈ করে পাঁচন উচিয়ে ছুটলো। ভয় পেয়ে 
সেই শিকারী জানোয়ার জোড়া মুখের শিকার ফেলে নুড়ন্ুড় করে 
সে'ধিয়ে গেল তাদের হুর্গম আস্তানায় । 

আহত ছাগল ছুটি মুখ থুবড়ে পড়লো মাটিতে । পালের বাকী 
ছাগলেরা এতক্ষণ ই করে দেখছিল এই কাগুট]। | 

বাঘিনীর ক্রুদ্ধ গোঙারানি শুনে হাস হলো ওদের এতক্ষণে । 
হুড়মুড় করে ছুটে পালালো ওরা । 

ছেলের দল কিন্তু থ' হয়ে দাড়িয়ে পড়লো তক্ষুণি। গেঁয়োর 
জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এলো বাঘিনী। একবার মুখ উচিয়ে চেয়ে 
দেখল রাখালদেরকে | * তারপর সেই পরিতাক্ত শিকার ছ্টিকে সে 
মুখে তুলে নিয়ে গেল নিঃসঙ্কোচে । 

“বড় শেয়াল বেরিয়েছে রে_-বড় শেরাল, রাখালের দলে 
আর্তনাদ ওঠে । দে ছুট-__দে ছুট। 

কাছারিতেও খবর ছুটলো৷ অমনি ! কিন্ত আমার কাছে সেই 
খবর পৌছে দিলে আখতার গাজি। 

আখতারের ঘোড়া রোগ আছে । অর্থাৎ ভাল দৌড়বাজ ঘোড়া 
দেখলেই আখতার তা! কিনবেই । সম্প্রতি হরিহর ছত্রের মেল! থেকে 
মস্ত বড় এক ঘোড়া কিনেছে সে। দ্ধের মত সাদ! ধবধবে তার 
দেহের রঙ, কপালে কালো ঠাদি-_ভারি সুলক্ষণযুক্ত ঘোড়া । কিন্ত 
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এই সগ্য কেনা ঘোড়াটিকে নিয়ে আখতারের মুস্কিলও বড় কম 
'নয়। অশ্বরাজ স্বয়ং বাজবংশ জাত, অতএব রাজা -রাজড়। ছাড়া অন্য 
কাউকে পিঠে বইতে সে বেজায় নারাজ । এমনকি হবয়ং আখতার- 
কেও সে আমল দেয়নি । অনেক মেহনত করেও ওকে বাগ মানানো 
সম্ভব হলো না দেখে শেব পর্যন্ত ওর অশ্বরাজের বিরুদ্ধে সদরে 
নালিশ রুজু করলো আখতার । 

আখতারের অভিযোগ সত্যি বলে প্রমাণিত হলো যথাকালে। 
সদরের ভাল ভাল ঘোড়স ওয়ারদেরকেও হার মানতে হলো । কেউ 
কেউ পিঠের উপর চড়ে বসলে বটে। কিন্ত পাঁচ মিনিটের মধ্যেই 
পপাত ধরণীতলে । 

অশ্বরাজ ছুষ্ট বুদ্ধিতে এমনি দড় যে আখতারের মত ছুধে 
সওয়ারকেও চিৎপাত করতে সাত মিনিটের বেশি সময় নেয়নি । 

অথচ এমনি মজ। যে ওরই পিঠে চেপে বাবা দশ ক্রোশ পথ 
পাড়ি দিয়ে ফিরে এলেন বাড়িতে । আখতারের মনে তাই অমন 
বিশ্বাস জন্মেছে যে তার ঘোড়াটি রাজবংশজাত। এ হেন ঘোড়া 
বিকিয়ে দেবে সে কোন প্রাণে । 

অমন অশ্বরাজের পিঠে সম্তাদরের পুরানো জিন মানায় ন! 
মোটেও । মাখতার তাই দামী জিন-লাগাম কিনতে এসেছে 
শহরে। 

খোকাবাবুর নজর আছে বলেই আখতার এসে ধরে বসলে 
আমাকে কলেজে যাবার মুখে । বাবা ওকে পই পই করে বারণ করে 
দিয়েছিলেন যেন বাঘিনীর কথা আমার কানে না তোলে সে। কতার 
হুকুম অমান্য করবে এহেন বেকুব প্রজা সে নয়। "তাই বাঘিনীর 
সম্পর্কে প্রশ্ন করতেই আখতার জিভ ঝামড়ায়। কতাবাবুর কড়া 
হুকুম বাঘিনীর কথা! কিছু বলবেনা খোকাবাবুকে ৷ নইলে খবর তো 
অনেক আছে বলার মত। কিলবিল এর কথাগুলো ওর পেট 
থেকে কষ অবধি উঠে আসছে বাজীর ঘোড়ার দৌড়ের বেগ.নিয়ে। 
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পাছে সেই অবাধ্য বাণী বলগ। ছাড়া ঘোড়ার মত বাগ না মানে, এই 
ভয়েই বোধ হয় আখতার তার ওষ্ঠ ছুটিকে দাতে চেপে ধরে। 

বুঝলুম, অখখতার এখন বড় হু'সিয়ার। অতএব. ওর সেই 
উচ্চৈঃশ্রবা হয় প্রসঙ্গ নিয়েই আলোচন। শুর করি আবার । 

এবার আখতারের কথা ফোটে । পঞ্চমুখে অশ্বপুরাণ কীর্তন করে 
আখতার । 

জিন-লাগাম সবই হলো । আখতার তখন খুশিতে ডগমগ। 
খই ফুটছে যেন মুখে । ওকে সঙ্গে নিয়ে চলি বন্দুকের দোকানে । 
হরেক রকমের বন্দুক দেখে আর তাদের সংহার শক্তির গুণপন শুনে 
আখতারের মন বিমুখ হয়ে ওঠে ওর সেকেলে ধরনের একনলী 
বন্দুকটার উপরে । 

“এএকনলীতে কি আর বাঘ মারা চলে। দোনল! দরকার 
অন্ততঃ 1 

“কিন্তু ওডা তো মানুষ মারতি চায় না। ওডা তো ছাগল 
খেকো” আখতার শুরু করলে সবে। 

বাঘিনীর সম্পর্কে অনেক কথাই বললে সে গড়গড় করে। তার 
পর হঠাৎ এক সময় যেন আতকে উঠলে আখতার, 'হেই-যাঃ! 
কর্তাবাবু যে মানা করে'দিইছিল কথা৷ বলতি 1, 

হা, ঘোড়ার মত ঘোড়া কিনেছে বটে আখতার । প্রমাণ মানুষের 
মাথা সমান উচু ঘোড়া । জিনের রেকাবিতে পা দিয়ে এক ঝাঁকুনিতে 
ওর পিঠে চড়ে বসতে না পারলেই ক্ষেপে যায় ঘোড়াটা! সওয়ার 
রেকাবিতে পা! রাখলেই ঘোড়াটি তার স্ুুমুখের ছুপা৷ উচিয়ে সোজা 
হয়ে দাঁড়িয়ে পড়ে পিছনের পা ছুটিতে ভর দিয়ে। পরক্ষণেই 
সুমুখের পা ছুটি মাটিতে নামিয়ে পিছনের পা ছ্‌টি একবার সজোরে 
আকাশের দিকে ছ'ড়বে। ব্যস্, পিছনের পদযুগল মাটি ছু'তেই 
ঘ1 দেরী, তারপর দে ছুট । 

প]ক। ঘোড়সওয়ারদের কেউই অশ্বরাজের এই অভ্যাসটার কথা 
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আমল দেননি, ফলে অশ্ববরও ওদেরকে নিতান্ত কাচা ঠাহর করে 
পিঠে বইতে রাজী নয়। 

হুদিন ধরে ছোল। আর কলাইয়ের সাথে গুড় মেখে নিজের 
হাতে খাওয়ালুম ওকে । একশ বিন্কুট, বিশ পঁচিশটা চকোলেট 
আর কাপ দশেক কফিও খেলে সে। নবাব বটে আখতারের 
ঘোড়া । 

পরের দিনে প্রাতরাশের সময় উরে যাচ্ছে দেখেও আমি চুপ 
করে থাকি । অশ্ববর কিন্ত অস্থির হয়ে ওঠে রীতিমতো । ঘন ঘন 
হ্েবাধ্ধনি করে সচকিত করে তোলে সবাইকে । চায়ের নেশার 
চাইতেও বোধ হয় চকোলেটের নেশ! আরও বেশি সাংঘাতিক । 

প্রাতরাশের পর কিন্তু বেশ খোস মেঙ্াজী বলে মনে হলো 
ওকে। জিন লাগাম পরিয়ে নিজেও তৈরী হয়ে নিলুম। কিন্ত 
রেকাবিতে পাদয়ে এক ঝীাকুনিভে ওর পিঠের উপর চড়ে বসাই 
দায়। মাটিতে কটি চকোলেট ছড়িয়ে দিলুম । আর সেই চকোলেট- 
গুলি কুড়িয়ে নেবার সুযোগে আমিও ওর পিঠের উপর সওয়ার হয়ে 
বসি। অভ্যাস বশে আমার বাহনটি তখন সুমুখের পাছটি উচিয়ে 
সোজা হয়ে দাড়ালে বটে । তবে তখন আমি নিশ্চিন্ত । কাট? 
বুটের ধাক্কা খেতেই: শুরু হলো! দৌড়। লাগাম কষে সদর রাস্তা 
থেকে আমি ওকে নামিয়ে নিয়ে এলুম বিনে ! ঘোড়া ছু * চলেছে 
ওর্‌ খুশিম৩ । রাশ আলগ। করে দিয়েছি আমি । 

তেপান্তরের বিল পেরিয়ে ভেডি টপকে খাল ডিঙিয়ে শেষ পর্যন্ত 
আখতারের বাড়ির দরজায় এসেই দাড়ালো! ওর ঘোড়া । গম্ভীর 
হ্রেষাধ্বনি শুনে ঘর থেকে ছুটে বেরিয়ে এলো আখতার । 

দেখতে দেখতে ছোট্ট গ। খানি যেন * ভেঙে পড়ল আখতারের 
বাড়িতে । মুসলমান প্রধান গ্রাম । ঘরের বিবিজানেরাও দেখি ছুটে 
এসেছেন বোরখা ছেড়ে । এতখানি আম নিজেও কিন্তু জাশ। 
করিনি। আগে আরে। একবার এসেছি এই গীয়ে। অভ্যর্থনার 
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কোন কন্থুর হয়নি সেবারেও। কিন্তু বিবিজানদের কোন ভূমিক৷ 
ছিলন! সেখানে । 

ব্যাপারটা তাই বুঝে উঠতে কিছু সময় লাগলে ৷ তবে কথাটা 
খুবই সহজ | বাঘিনীর উৎপাতে বিলের গরু-মোষ লেজ উচিয়ে 
বাড়ি ফিরে আসে । রাখাল ছেলে মাঠে বেরুতে নারাজ । 
হালের বলদ বা ছধধের গাই নজরাণ! দিয়েও নিস্তার নেই । বাঘধিনী 
এসে বাড়ি চড়াও হচ্ছে মাঝ-রাতে। ময়না শিকারী গেছে 
সরকারী কৃপে মাইনে খাটতে । তবে আর্ত মানুষকে সাস্বনা দিয়ে 
গেছে ময়না এই বলে যে, খোকাবাবু এসে পড়লেই মুস্কিল আমান 
হবে ওদের । নইলে এঁ তাজু কি হাসানের সাধ্যে কুলোবে না 
বাঘিনীর কাছে ওর! নিতীন্তই নাবালক । 

আমাকে তাই মুস্কিল আসান মনে করেই মেয়েরা এসেছেন 
তাদের মনের বেদনা জানাতে । একে তো আগামী দিনের আমি 
তাদের হু'জুর, তায় আবার বনবিবির বরপুত্তুর। অতএব আমি যে 
ওদের পরম আপন জন। 

ঘটন। ঘটেছে পরশু দিন। দুপুরের ঝ1 ঝা? রোদে হালের গরু 
মেরেছে বাঘিনী কেয়াতলীর বিলে । 

খবর শুনে বাবা এসেছিলেন কাছারি থেকে । ভোর না হতেই 
ঘেরাও করেছিলেন বাঘিনীর আস্তানা । কিস্তু বাঘিনী তার বাচ্চাদের 
নিয়ে সরে পড়েছে রাতের বেলাতেই । 

মাচান বেধে শিকারীরা ওৎ পেতে ছিল ওখানে গত রাত্রে । 
আহার্ষের সঞ্চয় তেমন কিছু ছিলনা । তবু সঞ্চিত আহারের কাছে 
আসাটাই তার চিরকালের অভ্যেস । 

অবিশ্ঠি বাঘিনী আসেনি । 

অনেক গল্প শুনলুম ওদের কাছে। অতিরঞ্জনের বাড়তি কথা 
খুলে বাদ দিলেও খুঝতে অস্থবিধে হবার কথ নয়। সেরা সত্যিটুকু 
এই যে, বাঘিনী এখন আর দিনের আলোতে বেরুতে নাচার নয়। 
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তাছাড়া শশীকলার মত দিনে দিনে বেড়ে উঠেছে ওর বাচ্চার । 
ছু একট ছাগলকে ওরা অনায়াসেই শিকার করতে পারে । বাছুরকে 
আক্রমণ করতেও ভয় পায়না । মায়ে-পোয়ে মিলে, একট হষ্টপুষ্ট 
বলদকে ভোজন করে অবশিষ্ট আর তেমন কিছু বাখেনি। 

গায়ের মানুষেব মুখে চোখে আতঙ্কের ছাপ এখন সুস্পষ্ট । এ 
বিলেই আছে গৃহপালিতদের অঢেল খাবাব। গাঁয়ের গরু-মোষ বা 
ছাগল-ভেড়া বর্ধা অবধি বিলেই চরে বেড়াবে । তবু গেরস্ত আজ 
ওদের গোয়াল ছাড়া কবতে ভয় পাচ্ছে । 

' কিন্তু বাঁড়িতে বেঁধে রেখে খাওয়াবে এমন সঞ্চয় নেই তো 
কারো । ত৷ ছাড়া এ যে এক সবনেশে সাবধানতা । ভোজের 
লোভ দেখিয়ে বাঘিনীকে বাড়িতে নেমন্তন্ন পাঠানো যেন। 

বাঘিনারও তে। আহারের প্রয়োজন আমাদের কাবো চাইতে 
কম নয়। তা ছাড়া তাব ক্ষধাটাও যেমন বড়, আহাবের পরিমাণটাও 
তেমনি একটু বেশি । অশুএব গরু কি মোষ তাব চাই ক্ষুধা মেটাতে। 
আর গরু-মোষ মারা পড়লেই তাকে মাবা সম্ভব হতে পারে । নইলে 
তাব হদিশ. পাচ্চি কোথায় ! 

ওব! আমান শক্তিতে এখন আস্থা কবতে শিখেছে । তাই ওদের 
একমাত্র লম্পদ এ গোধন খোয়। যেতে পাবে জেনেও ওরা আমার 
কথাকেই «মনে নিলে । 

সার! হুপুব ধবে অনেকখানি পথ পবিক্রমা করে ছপুর শেষে বড় 
শ্রান্ত মনে হচ্ছিল নিজেকে । তেপান্তরের বিল পাড়ি দচ্ছি যেন। 
কানে এলে! বাশেব বাঁশিব মিঠে স্ব । গেঁয়ো গাছেব ছায়ায় বসে 
বাঁশি বাজাচ্ছে বাখাল ছেলে । বেশ ভাল লাগলো । 

হাত পা ছেড়ে একটু বিশ্রাম নেওয়া যাক ওখানেই । আখতাবের 
গা তখন একক্রোশ দূরে । অনতিদূবে দেখা যাচ্ছে একটা খাল। 
খালের গ। বেয়ে বেশ বড় একফালি কে দা-গেঁয়োর জঙ্গল। এ 
জঙ্গলের আড়ালে ঢাকা পড়েছে বাখালদেব গা খানি । 
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ঘোড়া থেকে নেমেই কিন্তু মনের উপর একটা অশুভ ছায়াপাত 
লক্ষ্য করলুম । 

কেন এমন হয় কি জানি ! "তবে এই অশুভ ছায়া! যখনই আসে 
তখনই ঘটে ঘটনা । ্‌ 

আকাশের রোদ হঠাৎ নিভে গেল। জ্বলন্ত সূর্য ঢাকা পড়ল 
একখণ্ড কালে মেঘের আড়ালে । 

দশবারোটা গেঁয়ো গাছ মাত্র বৃত্তাকারে দাড়িয়ে আছে । বৃত্তের 
কেন্দ্রস্থলে চমতকার ঠাণ্ড। ছায়া, ঝিরঝিরে হাওয়া । রাখালের এঁ 
জায়গাটুকুকে ঝকঝকে তকতকে করে নিকিয়ে রেখেছে যেন। 
ওখানেই ওরা আড্ডা গাড়ে প্রতি ছুপুরে । মাঠের গরু নিশ্চিন্তমনে 
চরে বেড়ায় মাঠে । 

কিন্তু এই কুঞ্জবনের গা ঘেঁষে আছে কেয়ার ঝোপ । সারিবন্দী 
ভাবে একটির পর একটি ঝোপ এগিয়ে চলেছে অদূরের এ বিদঘুটে 
বড় জঙ্গলের ফালিটাকে লক্ষ্য করে। ছুটি ঝোপের মধ্য বিশ- 
তিরিশ হাতের ব্যবধান বড় জোর। মনট] মোচড় দিয়ে ওঠে 
একটা অলক্ষুনে অন্মানে 

খাল পারের এঁ একফালি জঙ্গলে বাঘ লুকিয়ে থাকতে পারে 
দিব্যি নিশ্চিন্ত হয়ে। ওখান থেকে কেয়ার ঝোপের আড়ালে 
আত্মগোপন করে অনায়াসেই সে এগিয়ে আসতে পারে সবার 
চোখকে ফাকি দিয়ে । তারপর এই কুঞ্জবনের কেন্দ্র থেকে ছু-একটি 
রাখালকে অনায়াসেই সে মুখে তুলে নিয়ে রাত্রির ভোজ সেরে নিতে 
পারে খুবই সহজে । 

একমাত্র ভরস। কেয়াবনের ছুপাশেই গবাদি পশু চরে বেড়াচ্ছে। 
ওরা পূবাহেই হু'সিয়ারি জানাবে । তা ছাড়া বাঘিনী এখনও মানুষ 
খেকে হয়ে ওঠেনি । গোধন পর্বের পাতা শেষ করতে আরো কিছুটা 
সময় লাগবে ঝ্লই মনে হয় । 


আখতার আর তমিজুদ্দিনের ক্ষিদে পেয়েছে খুব। সকালের 
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পাস্তা তো এইবেলা অবধি পেটে থাকবার কথা নয়। আমারও 
ক্ষিদে পেয়েছে । তবে আমার সঙ্গে আখতারের গ। থেকে দেওয়া 
খাবার আছে-_এক ফ্লাক্ষ গরম ছুধ, এক ভ'াড় দই; এক ছড়া কলা 
আর গণ্ডা কয়েক নারকেলের নাড়ু । 
পরিচয় পেয়ে রাখালেরা আমাকে ঘিরে ধরেছে এদিকে । আমি 
যে ওদের মাঝখানে এসে ঠাড়াতে পারি বা এমন আপন জনের মত 
আলাপ করতে পারি একথা ওরা ভাবেনি কোনদিন । 
আখতার আর তমিজুদ্দিনকে একরকম জোর করেই বাড়ি 
পাঠালুম ৷ রাখালের! খুশি মনে স্বীকার করলে সন্ধ্যের আগেই ওরা 
আমাকে সঙ্গে করে পৌছে দেবে আখতারের বাড়িতে । তারপরও 
দশ দাড়ের ছিপ নিয়ে কাছারিতে পৌছে যেতে পারবো রাত নটার 
মধ্যে। 
রাখাল ছেলেদের মনে আজ সঙ্কোৌচের বালাই নেই। ওদের 
একজন তার সছ্য ধর! শালিক ছানাটাই আমাকে দিয়ে বসলে । আর 
একজন ছুটলো কেয়ার ঝাড় থেকে গিনিপিগের বাচ্চা ধরে আনতে । 
কেউটে সাপের তাড়া খেয়ে সে উধ্বশ্বাসে ছুটে পালিয়ে এলে। আকার 
তখুনি । অন্যদিন হলে ওর দল বেঁধে ছুটে যেতে! কেউটে সাপকে 
শায়েস্তা করতে । আজ কিন্তু এক পা! নড়তেও ওর। র'জী নয়। 
বাশীওয়ালা রাখালও তার নোতুন বাশাটাই উপহ্া দিলে 
আমায়। 
আমাকে ঘিরে বসেছে ওরা । বড় শেয়ীলেন গল্প বলতে হবে 
ওদেরকে । আধ নেংটা কেউ, কারো পরনে একখণ্ড বিবর্ণ গামছ।। 
কারো বা কাকালের পীচ হাতি কাদামাখা কাপড় পাগ হয়ে শোভ। 
পাচ্ছে মাথায় । দেহ এদিকে দন্ত্রমত দিগশ্বর | রুক্ষ আলুথালু কেশ 
কারো, কারো আবার কপাল গড়িয়ে তেল টোয়াচ্ছে। ভগ্নের 
পরিবর্তে অঙ্গভূষণ হয়েছে খালের জঅ.ণালো কাদা। এই 
 ভোলানাথের দলে মধ্যমণি হয়ে শোভা পাচ্ছি আমি-_বড্ড বেমানান 
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লাগছে আমার ঘোড়সওয়ারের ব্রীচ, মিলিটারি শার্ট, কাটাওয়াল। 
বুট আর ফেণ্ট ক্যাপ । 
খেতে খেতে গল্প বলছিলুম আমি। ওরাও কোচড়ের চিড়ে 
চিবোয় কেউ কেউ । গল্প শুনতে শুনতে কখন এক সময় সশব্দ চর্বণ 
থেমে গেছে। মুখের হাঁঁগুলো৷ বড় হয়ে উঠেছে। সেই হী-কর! 
মুখগুলোর মধ্যে টপাটপ ছুচারটে নাড়ু ছুড়ে দিতেই ওরা প্রতিবাদ 
করে, ধ্যেৎ। 
“বড় শেয়াল বুবি নাড়ু খাতি ভালবাসে ? জিজ্ঞেস করলে এক 
ছোকর।। 
ছ্যৎ নাড়ু খায় নাকি । ওরা গোস্ত খায় ।-_-জবাব দিলে আর 
একজন । 
“'আন্ুক না আজ গোস্ত খাতি । পীচন-পেটা করে ছাড়াবো না” 
__ভেঙচি কেটে উঠলে আর এক ছোকরা । 
হো! হো! হেসে উঠল সবাই । 
ছেলেটি লাফিয়ে উঠে শৃন্যে তার পাচন আক্ষালন করে হঠাৎ 
যেন সুমুখে ভূত দেখেই পেছিয়ে এলো ভয়ে । 
বিলের গক-মোষও হঠাৎ যেন ক্ষেপে উঠে তুমুল লড়াই শুরু 
করে দিলে । ্‌ 
ছাগল, বাছুর আর গাই গকর দল চীৎকার করে ছুটে এলে! 
মামাদের দিকে । 
আখতারের সেই একনলী বন্দুকে গুলি ভরে নিযে তাড়াতাড়ি 
নিজেকে প্রস্তৃত কবি । 
কিন্ত ব্যাপারট। কি! 
লম্বা শিঙওয়াল! ফাঁড়েরা এমন প্রবল বিক্রমে লড়াই করছে 
কার সাথে! ওদের ক্রুদ্ধ কোলাহলে ছুপুর শেষের নিরাল। বিল 
মুখর হয়ে উঠেছে। 
ভাল করে কিছু বুঝতে না বুঝতেই কানে এলে কার গম্ভীর 
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গর্জন। গেঁয়োর জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এলো বাঘিনী। আর 
একবারংক্রুদ্ধ গর্জনে মাটি কাঁপিয়ে তুলে আক্রমণের ভঙ্গীতে সে 
তেড়ে এলো কিছুট! দূর পর্যস্ত। 

যুধ্যমান বলদের দল আগেই যুদ্ধ ত্যাগ করে পেছু হটে এসেছিল 
কয়েক পা। বাঘিনীকে তেড়ে আসতে দেখে ব্যহ রচনা করে আবার 
ওবা! দাড়িয়ে পড়ল যুদ্ধং দেহি ভঙ্গীতে । 

এতক্ষণে দেখতে পেলুম বাঘিনীর ছুটি বাচ্চাকে । বণ্ডকুল তাদের 
শিঙের গুঁতোয় আচ্ছা শায়েস্তা করে দিয়েছে ওই ছুই শিক্ষানবীশ 
তরুণ শিকাবীকে । খোঁড়াতে খোঁড়াতে ওর। পালিয়ে যাচ্ছে ওদের 
মায়ের কাছে । 

ওদেব জননী কিন্তু তাব এই অবাধ্য সন্তান ছুটির অকালপক্কতায় 
মোটেই খুশি হতে পারেন নি। বেশ জোর ছুটি চপেটাঘাত 
করলেন তিনি ওদের গালে পিঠে । একে তো শত্রু লাঞ্ছিত তায় 
আবার জননীর কঠিন তিরস্কার । কিশোর কুমারছয় কেউ কেঁউ 
করেকেঁদে ফেললে প্রথমটা । তাবপর গুঁড়ি মেরে ঢুকলো যেয়ে 
মায়ের পেটেব তলে । বাচ্চা ছুটিকে এড়িয়ে বাঘিনী আরও কয়েক 
পা এগিয়ে এসে থেমে দাড়ালো শেষ পরধন্ত। 

বাচ্চা ছুটি বোধ হয় জননীর আদেশক্রমে খুঁড়িয়ে চললো 
আস্তনার দিকে । ওরা ছুজনায় গেঁয়োর জঙ্গলে ঢুকে গাড়াতেই 
একছুটে বেরিয়ে এলো বাঘিনীর তৃতীয় বাচ্চাটি । মর কাছেই 
আসছিল সে। বাঘিনী মুখ ফিরিয়ে ধমক দিলে ০বোধহয়। বাচ্চাটি 
আবার একছুটে পালিয়ে গেল। 

বাঘিনী বলদবংশের এই ওদ্ধত্যে কিছুট1 বিস্মিত হয়েছে বৈকি । 
অর্ধচন্দ্রাকাবের বৃহ বচনা কবে দীড়িয়ে আছে প্রায় এক ডজন 
বলদ বা ষণ্ড। ব্যুহমুখে আবার চার পাঁচটি পুকৰ মোষ । লম্বা 
শিওওয়ালা শক্ররা! শিঙ নেড়ে যেন বাঘিনীকে যুদ্ধে আহ্ব 
জানাচ্ছে । | 
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বাঘিনীও বোকা নয়। স্থৃতরাং সাত পাঁচ ভাবতে হচ্ছে ওকে । 
আক্রমণ কর! বিপজ্জনক । আবার ভক্ষ্য জীবকুলের হুস্কারে বা 
হুমকিতে পালিয়ে যাবে ভক্ষক ! বদলকুলের চোখ রাঙানি দেখে 
পশ্চাদপসরণ করবে বাঘিনী! সুন্দরবনের মহামহিম মহারাণী সে, 
ছনিয়ার পশুকুলে সে চির সন্মানিতা। কোন লাজে আজ লেজ 
গুটিয়ে পালিয়ে যাবে সে। 

বাঘিনী গুড়ি মেরে বসলো। সম্ভবতঃ সে আর একটি কথ। 
ভাবছে । গরু-ছাগলের দল এই গেঁয়োর কুঙ্জে আশ্রয়' নিয়েছে 
কেন! ওদের রাখালের বাঘিনীকে ফাদে ফেলবার মতলব করে 
হয়তো! ওখানেই লুকিয়ে আছে । 

আমার নির্দেশ মতো রাখালেরা আগেই গাছে চড়ে বসেছিল । 
বাঘিনী ঘন ঘন এদিকে চোখ তুলে চাইছে দেখে ইঙ্গিতে আমি 
রাখালদেরকে হু'সিয়ার হতে বন্ধুম। কেউ যেন শব্দ না কবে। 
কেউ যেন ঘন পাতার আড়াল থেকে বাঘিনীর চোখের সুমুখে 
আলগা হয়ে না পড়ে। 

বাঘিনী আবার একবার ক্রুদ্ধ গর্জন করে লেজের ঝাপটে তার 
আক্রমণের অভাস দেয়। প্রতিপক্ষ এই গর্জনে চঞ্চল হয়ে ওঠে। 
বেশ বোঝা গেল ন্ায়ুযুদ্ধে ওদের পরাজয় আসন্ন। গাছের তলে 
এসে যারা আশ্রয় নিয়েছিল তাদের কেউ কেউ পুচ্ছ উচিয়ে 
প্রাণপণ দৌড় শুরু করলে। অন্যেবা এমন হুটোপুটি শুরু করে 
দিলে যে মাটিতে দাড়িয়ে থাক! আর নিরাপদ মনে হলোনা । 

ময়না সঙ্গে থাকলে কেয়ার ঝোপের আড়ালে আত্মগোপন 
করে বাঘিনীর দিকে এগিয়ে যেতুম। একনলী নিয়ে নিঃসঙ্গ অমন 
চেষ্টা করা আদ যুক্তিযুক্ত নয়। তাই অপেক্ষা করে থাক ছাড়া 
নান্য পন্থা! । 

বাঘিনী আবার গর্জন করে-_আবার-মআবার। আমাদের 
গাছতলা শৃন্য হয়ে গেছে ততক্ষণে । যোদ্ধা বলদ-মোষের দল পেছু 
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হটে আসছে আমাদের দিকে । তবে ওরা তখনও ব্যুৃহ ভাঙেনি এই 
যা রক্ষে। 

বাঘিনীও এগিয়ে এসেছে পায়ে পায়ে। বন্দুকের রেঞ্জ থেকে 
সে এখনও অনেকখানি দূরে । 

কি সুশ্রী তরুণী মা। সম্ভবতঃ প্রথম মাতৃত্ব । গায়ের চামড়ার 
উপর দিনের পড়ন্ত রোদ যেন সোনার আলে ঠিকরে দিচ্ছে । 

বলদকুল আর মোষেরা পেছু হটতে হটতে আমাদের গাভের 
তলে এসে হাজির হলো । বাঁঘিনী ফিরে চললে। তার আস্তানায় । 

বাঘিনীর শিশুবা ভোজের লোভে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এসেছিল 
আবার। শুন্য হাতে মাকে ফিরে আসতে দেখে সুড় নুড় করে 
ওর! সেধিয়ে পড়ল জঙ্গলে ৷ 

বাঘি-)ও “দৃশ্য হলো! অচিরে। 

একটি মাত্র বলদকে আমাব হেপাজতে রেখে রাখালদেরকে 
বল্লুম তাদের গোধন নিয়ে ঘুর পথে ফিবে যেতে । ওরা ভয় পায়। 
ওবা বং এই গাছের ডালে বসে রাত কাটাবে আমাব সঙ্গে । কিন্তু 
আমাকে একা ফেলে ওরা ঘবে যেতে নারাজ । 

উপায়াস্তর না পেয়ে গাছের গায়ে একটি বলদকে বেঁধে বেখে গীয়ের 
পানে ফিবে চললুন আনবা। বাঘিনীব জক্ষদলর পাশ পি'সই খাল 
পেরিয়ে গায়ের পথ । রাখালেরা ভয় পাচ্ছিল। কিন্তু যুথের উপর 
বাঘিনী আক্রমণ চালাতে সাহসী হবে বলে আমার মন হল না। 
ত1 ছাড়া আমর! এতগুলি মানুষ আছি সঙ্গে । আর একনলী হলেও 
বন্দুক তো৷ বটে । বাখালেরা যদি ভয় না পায় এবং যুখবন্ধ ভাব বজায় 
রাখতে পাবে তা হলে বাঘিনীকে হতা। করা খুব কঠিন হবে না। 

গোধন নিয়ে এগিয়ে চলি আমরা, খাল পেরিয়ে নিরাপদে গাঁয়ে 
এসে হাজির হলুম | 

সন্ধ্যাপ আধার তার মিশকালো! উত্তরীয় দিয়ে ঢেকে দিলে গোটা 
বিলটাকে। 


৬৪ 


গায়ের মোড়ল এগিয়ে এলো আমাকে অভ্যর্থনা করতে। 
আখতার আর তমিজুদ্দিনের ছেলেও এসেছে । আমাকে কাছারিতে 
নিয়ে যাবার জন্যে ঘাটে বাঁধা রয়েছে বিশ দাড়ের ছিপ ।. কিন্তু এমন 
অবস্থায় কাছারিতে ফিরে যাওয়া চলেনা । খুলে বললুম সব কথা । 
এমন স্থযোগ আর হয়তো আসবে না। 

মাচান বাঁধা সম্ভব নয় রাতে । তার দরকারও নেই । কিন্ত 
দোঁনল! বন্দুক চাই একটা, আর চাই একজন শিকারী সঙ্গী। 
আশপাশের গায়ে হু একজনের গাদ! বন্দুক আছে বটে। তবে তা 
দিয়ে কাজ চলবে কিনা সন্দেহ প্রকাশ করে ওরা । অগত্য। ছিপ 
নিয়ে ছুটলো আখতার । 

রাত তখন দ্রশটা। আখতাব ফিরে এলো । বন্দুক আনেনি 
তবে সঙ্গে এনেছে কালীকে । কাছারির বন্দুক বাবা'সঙ্গে নিয়ে 
গেছেন । বাধিনীর তল্লাসীতে বন ঘেরাও করবার দরকার হলে 
যথেষ্ট সংখ্যক বন্দুকের অভাব তো৷ আছেই। 

কালীকে পেয়ে উৎসাহের প্রাবল্যে দোনলা ছাড়াই যেতে 
চাই আমি। কালী কিন্তু মাথা! চুলকায়। বলে--রোসো তো 
দাদাভাই, সর্দারদের বাড়িটা একবার চক্কর দিয়ে আসি'_কালী পাঁ 
বাড়ায়। 

সঙ্গে যেতে চাই আমরা সকলে । কালী কিন্ত আমাকেই শুধু 
সঙ্গে নিল শেষ পর্ধন্ত। 

সর্দারদের বেশ বাড়বাড়ন্ত অবস্থা। তবে ওদের গুপ্তধনের 
পরিমাণ যে কত তা কেউ জানেনা । বছর সাতেক আগে এক ঝড় 
বাদলের রাতে ডাকাত পড়েছিল সর্দার বাড়িতে । ছু তিনটে গাদ। 
বন্দুকে গুলি চালিয়েছিল ওর! ডাকাত তাড়াবার জন্যে । জন 
তিরিশেক পাকা লাঠিয়ালও ছিল। কিন্তু ডাকাতদের হাত থেকে 
আত্মরক্ষা করা তবু সম্ভব হয়নি। ডাকাতের! মাটিতে পৌতা৷ 
টাকার কলসী অবিশ্ঠি উদ্ধার করতে পারেনি । তবে গৃহকর্তার ঘরেব 
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সাটির দেওয়ালের ফাক থেকে যে পরিমাণ গিনির টাক! পেয়েছিল 
তার দামই ছিল পঞ্চাশ হাজারের মত। 

সেই থেকে সর্দার বাড়ির চেহারা ফিরে গেল । গাটির দেওয়ালের 
বদলে হলে! ইটের গাথনি |! বাড়ি আর খানার ঘিরে উঠলো৷ উচু 
ইটের পাঁচিল। অবিশ্তি বালি জমাটেব বদলে ই'টের গাঁথুনির 
উপর কাদা লেপে সর্দার বাড়িটাকে ডাকাতের দৃষ্টি থেকে লুকিয়ে 
রাখতে চেয়েছিল যেন । 

অনেক পরিবর্তনের সাথে আব একটি পবিবর্ভন হয়েছে বলেই 
কালীর ধারণা । সাবেকী আমলের গাদ। বন্দুক ছুটি এখনও আছে । 
তবে তার সঙ্গে একটি দোনল৷ বন্দুক আব একটি রিভলভারও যোগ 
হয়েছে । 

সর্দার লাড়ির এই ছুটি নোভন আগ্নেয়াস্ত্রের কথা অবিশ্তি মার 
কেউ জানেনা । 

সর্দার বাড়ির সিংদরক্ঞায় হাজির হবার আাগেই খাম'বের 
পাহারাদার হাক ছাড়লে, “কারা যাতিছছ কও" । “ভীম অর্জন 
ছুভাই যাতিছে, সর্দারের কাছে খবব লও ।"-_কালী ওর গলাটা 
একটু চড়িয়েই বললে কথাটা] । 

পাহারাদার কালীর গলা চেনে । তাই গলা নামিয়ে আমত। 
আমতা করে, মাঝ রাত কেন ওক্তাদ! 

“কাাবির হুকুমে জবিমানা আদা করতি আইছি। খালি 
হাতে ফিরলি রক্ষে থাকবে না। তোর সর্দারের এ নতুন দোনলা 
আর রিভল-ভারের জোরে কি আব ক্রমিপরেরে ঠেকাতি 
পারবি! 

একে স্বয়ং কালী কপালী হাজির, তভাবপরে আবার কালীর মুখে 
এমনি এক উদ্ভট খবর। বুড়ো সদীর লুঙি সামলাতে সাম- 
লাতে ছুটে এলে! বটে তবে সিং দরজা খোলা হলো না । মোটী। 
মোটা লোহার শিক বসানো দবজায। পিছনে আর এক প্রস্থ 


৭১ 


কাঠের কপাট । জানালার মত এই কপাট খুলেই কথাবার্তা 
চালানো যায়। দরজা খুলবার দরকার পড়ে না। 

আমার পরিচয় পেয়ে বুড়ে। সর্দার মিনিত করে, “আল্লার 
দোহাই হুজুর, রাতি দরজা! খুলতি হুকুম করো না ।' 

দোনলা বন্দুকের অস্তিত্ব বুড়ে! স্বীকার করতে চায় না। 

শেষ পর্যস্ত কালী মারযুখে হয়ে উঠতেই ওমর সর্দার ছুটলে! 
অন্দর মহলে । সম্ভবতঃ পুত্র পৌত্রদের সঙ্গে সল! পরমার্শ করে 
ফিরে এলো বুড়ো । 

হ্যা টোটা বন্দুক সে দেবে । তবে কালী সর্দার কথ! দিক যে 
ওমর সেখের বাড়ির উপর নজর নেই তার। 

কালী হাসে, 'বাধিনীরে ছেড়ে তোমার মত বুড়ো হাড়ের উপর 
নজর দেবো কি লাগি কও” 

. বুড়ো ওমর হি হি করে হাসতে থাকে । 

বন্দুক পেলুম-দামী দোঁনলা বন্ুক, বন্দুকের সাথে বুলেটও। 
মনটা নেচে ওঠে আনন্দে পেখম মেলে ধরা ময়ূরের মত । 

বুড়ো ওমরকে বলি, “এবার যদি কালী সর্দার তার কথা না 
রাখে ॥ 
একগাল হেসে সে জবাব দেয়, 'পৃথিবীট! উল্টো হতি পারে 
হুজুর, কিন্তু কালী সর্দারের কথা উলটোয় না। হাজার হলিও (বিশ 
কোশ এলাকায় সর্দারি করে কালী।' তারপর হাতছানি দিয়ে 
আনদাকে কাছে ডেকে বুড়ো সর্দার ফিস ফিস করে বলে, “আমার 
বাড়ি একবার ডাকাত পড়িছিল কত্তা। অন্দরের মেয়ের! তো রব 
দিয়ে কাদতি লাগল। তখন ওদের সর্দার হেঁকে কয়ে দিল যেন 
অন্দরে কেউ না যায়। মা বোনদের উপর জুলুম করলি মাথা 
থাকবে না তার ধড়ে।? 

একটু থেমে বুড়ো আমার কানের কাছে মুখ নিয়ে বলে, “গড! এ 
কালী সর্দার কত্বা ৷ 


তথ 


দিনের বেলায় বাঘিনীর চার রেখেছি যেখানে বাকী রাতটুকুর 
জন্যে আমরা আস্তানা গাড়বে! সেই গেঁয়োর কু্জে। 

বাঘিনীর নজর এড়াবার জন্তেই ঘোড়ায় চেপে অনেকখানি পথ 
ঘুরে আসতে হলো! । আকাশের চাঁদ উঠি উঠি করেও যেন উঠছে 
না। নববধূর বাসরে যাবার মতই সলজ্জ সন্কৃচিত পদক্ষেপ । 

আস্তানার কাছাকাছি এসে ঘোড়া তিনটিকে ছেড়ে দিলুম 
আমরা । আমরা মানে, আমার সঙ্গে এসেছে কালী আর 
তমিজুদ্দিনের ছেলে ইউসুফ । 

কিছুক্ষণের জন্যে ওৎ পেতে রইলুম। 

গেঁয়োর কুঞ্জে তখন গাঢ় অন্ধকার । বলদকে দেখতে পাচ্ছি না 
আমরা । বলদের ভাগা সম্বন্ধে সুনিশ্চিত না হয়ে আর এগিয়ে 
যাওয়াও চল 711 কি জানি, বাঘিনী হয়তো কাছাকাছি কোথাও 
এসেছে । শিকারের ঘাড়ে ঝাপিয়ে পড়বার আগে হয়তো সে 
গোটা পরিবেশটাকে একবার খুঁটিয়ে দেখে নিচ্ছে | 

আবার বাঘিনী তাকে হয়তো ইতিমধ্যেই টেনে নিয়ে গেছে__ 
তাও হতে পারে । বলদ যাতে দড়ি ছিড়ে না পালাতে পারে সেই 
জন্যেই তাকে বেঁধে বেখেছিলুম শক্ত দড়িতে । সুতরাং হত্যা করেও 
ওকে টেনে নিয়ে যাওয়া বাঘিনীর পক্ষে সহজ ছিল ন অবিশ্য্ি । 

াদ উঠলো! অবশেষে । কেয়াব ঝোপ, কাটার ঝ.5 আর 
গেঁয়োর কুঞ্জবন উঠলো হেসে । স্হত্র চক্ষু মেলে মেলে ওরা যেন 
চেয়ে দেখছে চারদিকে । আমরাও চেয়ে দেখি । 

হা, এ তো! সেই বলদ নিশ্চিত মনে জাবর কাটছে দাড়িয়ে । 

হামাগুড়ি দিয়ে এসে হাজির হয়েছি গাছের তলে । মাচান বীধা। 
সম্ভব হবে না জেনেই রাতের জন্যে গাছ বাছাই করে রেখেছিলুম__ 
তিন জনের তিনটি আস্তানা । আকাশের এ একফালি টাদের মতই 
অর্ধবৃন্তাকারে আমন নিয়েছি আমরা দশ বাগে! হাত দূরে দুরে | 

মুখের উপর থেকে বোরখা খসিয়ে ভাগর চোখে তাকিয়ে আছে 
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টাদ পৃথিবীর দিকে । আখতারের বাড়িতে বিবিজানদের কথা মনে 
পড়ে গেল। 

গেয়ো গাছের ঘন পল্লবে টাদের আলো! মাথা ঠুকে মরছে। 
ঝিরঝিরে হাওয়ায় যখন নাচন লাগে পাতায়, টাদের আলো! তখন 
মাথা গলিয়ে নেমে আসে কুগ্তবনের মাটিতে । 

তেপাস্তবের বিলের উপর যেন আলোর বন্তা। মনেব মধোও 
আমার তেমনি আনন্দ উপচে উঠছে যেন যৌবন অনন্যা । হঠাৎ 
কি জানি কি হলো মনের উপব দাগ কেটে দিলে এক অলক্ষুণে 
ছায়া। কি যেন অশুভ কিছু অপেক্ষায় আছে তারই এক অনিবাধ 
ইঙ্গিত। 

শিকারীরা একে বলেন যষ্ঠ ইন্ড্রিয়। হয়তে। বা তাই । এই ষষ্ঠ 
ইন্দ্রিয় সজাগ হয়ে শিকারীকে রক্ষা করেছে বা আত্মরক্ষায় উদ্ধদ্ধ 
করেছে, এমন নজীরও আছে অসংখ্য ৷ 

ভাল করে যাচাই করে নিলুম নিজের অবস্থিতিকে | মাটি থেকে 
ছ' সাত হাত উঁচুতে আছি। বাঘিনী যদি গুলিবিদ্ধ হয়ে মরণ 
ঝাঁপ দেয়। যাকগে, আর কিছুট। উচুতে চড়ে বসিন। কেন । 

গুলির শব্দ, বাধিন্টার পিলে চমকানো হাঁক ব্যস্ততা মুখে যদি 
গাছ থেকে পড়ে যাই । মাচান নেই । ডালের উপর থেকে সেই 
ভয়ঙ্কর ডামাডোলের মধ্যে পা ফসকে পড়ে যাওয়া তেমন কিছু 
বিচিত্র নয় । ভাল করে এটে সেঁটে বসে পড়লুম। 

মন থেকে তবুও সেই অশ্তভ ছায়াটাকে মুছে ফেলতে পারিন৷ 
কিছুতে । দূর হোকগে যাক, বন্দুক নিয়ে বসে এ হেন কাপুরুষোচিত 
চিস্তা। আগ্নেয়াস্ত্র যে আমাকে করেছে অপরাজেয়, আমি যে অরণ্য 
রাজ্যে ত্রাস। | 

ঠাদ ডুবে গেব, বুঝি কালে। মেঘের আড়ালে । গাছের তলে 
এখন গা অন্ধকার । চারের বলদকেও দেখতে পাচ্ছিনা আর। 
গাছের ভালে নিঃশব্দ বসে আছি আমরা তিন নিশাচর 
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অনেকক্ষণ কেটে গেল। হঠাৎ এক সময় বলদের হুটোপুটি 
শুনে সজাগ হয়ে উঠি। না" বাঘের আবির্ভাব হলে মন্ধকারেও তা! 
অভ্রান্ত ভাবেই ঠাহর করা যে:তা। বিশেষ করে আজ আমরা 
চারের অনেক কাছাকাছি । 

বলদ একবার ক্ষীণ কণ্ঠে ডেকে উঠলে মাত্র । বাঘিনীর সাড়া 
পেয়ে ভয়ে ওর গল। কাঠি হয়ে গেছে বুঝি ? 

আরো আধ ঘণ্ট1 কেটে গেল। কান খাড়া করে আছি । এই 
বুঝি একট! ছোট্ট চাপা গন প্রতিধ্বণিত হয়ে উঠবে, এই বুঝি এক 
জোড়া জলন্ত আগুনের টরকরো। থেকে আলো ঠিকরে বেরুবে। 
নিরুদ্ধ নিশ্বাসে পল গুণছি বসে । মাথার ট্রপিতে ঝুপ করে একটা! 
কিছু পড়লো । টুপি বেয়ে সড় সড় করে চোখের স্্মুখে নামছে যেন 
বাঘিনীর ডে'হকাটা লেজ। আবছা! আলোতে ঝিকমিক করছে 
ওর গায়ের রঙ । আমার কোলের উপর নেমে পড়তে চায় যে। 
বন্দুক তুলতে যেয়ে নলের ডগাটা ওর গায়ে লাগলো টুক করে 

ফৌ-৪-স--হা করে গিলে খেতে চায় অমাকে । কিছুৎগতিতে 
ওর গল! টিপে ধরি আমি ছুহাতের শক্ত মুঠিতে । দেহের একটা 
মোচড় দিয়ে ছুরন্ত মজগর 'তখন মুক্ত করে নিতে চায় নিজেকে । 
ধাক্কা সামলাতে না পেরে গাছের ভাল থেকে ছিটকে পড়নম আমি। 

দাদাভাই, আলো! জ্বালো- অজগর কথ! বলার -ঙগ সঙ্গে 
স্পরাজের গলা টিপে ধরেই মটিতে পড়লু* আমি মাধ্যাকধণ শক্তির 
টানে। 

মৃত্যুকে রখে আছি আমি তার গলা টিপে ধরে। দেহমনের 
সকল সাহস, শক্তি আর জীবনের উন্মাদনা! একত্রিত হয়ে ভর করেছে 
আমার হাতের ছুটি মুঠিতে । লোহার বেড়ির মরণ আকড়ি বটে, 
তবে কাকড়ার কামড় সে নয়। তাই গাছের উচু ডাল থেকে ম*টিতে 
পা দেবার আগে হাতের মুঠি পিছলে এলে ।কছুটা1 

আপাত দৃষ্টিতে অজগরের দেহ যতখানি মস্থণ বলে মনে হয় ঠিক 
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ততখানি পিচ্ছিল হলে হাত ফসকে যেতো হয়তো । জীবনে এই 
আমি প্রথম অনুভব করলুম যে ছাই মাখিয়ে আশ ছাড়ানো মাছের 
মতই রুক্ষ কর্কশ ওর দেহ। | 

তা ছাড়া ভাল থেকে ছিটকে পড়বার ঠিক পূর্ব মুহুর্তেই প্রচণ্ড 
ঝাকুনি দিয়ে ওর দেহটাকে মুড়ে নিয়েছিলুম বলেই হাতের মুঠি 
পিছলে আসবার সম্ভাবনাও কমে এসেছিল অনেকখানি | 

ভারসাম্যের অভাবে সর্পরাজও নিজেকে সামলাতে পারলেনা। 
সড় সড় শব্দে সেও নেমে আসছে মাটিতে । এক্ষুণি লেজের প্যাচে 
জড়িয়ে দেহের হাড়গোড় ভেঙে দ বানিয়ে দেবে আমাকে । গাছের 
গায়ে আছাড় দিতে পারলে তবেই রক্ষে। চেষ্টা করলুম, কিন্তু সাধ্য 
কই আমার! সর্পরাজ একটু ওলট পালট খেলে মাত্র । কিন্ত পব 
মুহুর্তেই দেহটাকে কুঁকড়ে নিয়ে আমাব মাথার উপব দিয়ে এক পাক 
ঘুরে লাগালো এক প্যাচ । 

অন্ধকারেও বেশ অনুভব করতে পাবলুম যে অজগর আমাকে 
লেজের প্্যাচে জড়িয়ে ফেলছে । আর একটি প্যাচ | ব্যস, বিধাতাবও 
সাধ্য নেই যে আমাকে রক্ষা কবেন। 

পলকপাতে পাক ঘ্বুরে নাগপাশের বন্ধন থেকে শরীবটাকে খুলে 
নিয়ে মাটিতে শুয়ে পড়লুম । আমার বুকের উপর অজগর তার মন 
খানেকের মত ভারী দেহটাকে মোচড় দিচ্ছে বারে বাবে প্যাচ 
লাগাঁবার চেষ্টায় । 

কালী আর ইউন্ুফের টর্চের আলো যখন গেঁয়োৰ কুঞ্জবনকে 
আলোকিত করে তুললে। তখন আমি শক্রর বিশাল দেহের তলায় 
চাপা পড়ে আছি। হই পায়ের লাথির জোরে আমি ওকে বারবার 
আমার দেহের উপর থেকে হটিয়ে দিচ্ছিলুম। 

ইউস্ুফকে ঠিক ”ত আলো! ধরতে বলে কালী ওর লেজের উপর 
হানলে ক্ষুরধার এক বর্শা! অজগরের দেহ ভেদ করে বর্শার ফল! 
মাটিতে সেঁধিয়ে গেল এক হাত প্রমাণ। কিন্তু মুহূর্তের মধ্যেই 
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লেজের এক ঝাপটে কালী আর ইউম্থৃফ হুমড়ি খেয়ে পড়লো 
মাটিতে। সর্পরাজের দেহে তখনও বি'ধে রয়েছে কালীর হাতের সেই 
বর্শা । 

এবার "ছুটে এসে বর্শাটাকে পায়ে চেপে ধরে কালী ওর খাড়া 
তুলে নিয়ে সাপের দেহে বসালো এক কোপ। নাগরাজের দেহের 
অর্ধ অংশ ছিটকে বেরিয়ে গেল দেহ থেকে । 

আমার হাতের মুঠির নিচে শক্ত মুঠিতে সাপের গলাটাকে টিপে 
ধরে কালী বলে, “এবার তোমার ছুটি দাদাভাই । বাপরে, এ যে 
বাস্থকি রাজা নিজেই এসে হাজির 1” 

ছাড়া পেলুন, ছুটি নয়। কোমর থেকে খুলে নিলুম নিজের পাচ 
ব্যাটারি টচটা, খুঁজে নিলুম নিজের হারিয়ে যাওয়া বন্দুক | 

কালীর সঙ্গে অজগরের লড়াই চলেছে ওদিকে । ভীমসেন আর 
বক রাক্ষসের মল্লযুদ্ধ যেন। কালী ওকে আছাড় মারতে চায় গাছের 
গুড়িতে। সর্পরাজের দশ হাতি দেহের অর্ধাংশ মাত্র অবশিষ্ট আছে 
তখন। কিন্তু সেই দেহ খগ্ডটির ওজনই হবে আধ মনের মত। 
তা হোক । কালীর শরীরেও আছে কুন্তকর্ণের শক্তি। আছাড় 
দেওয়া তবুও সম্ভব হলো না। বরংকালীকে ওর দেহের প্যাচে 
জড়িয়ে ফেলবার জন্যে মরিয়া হয়ে চেইা করছে নাগরাজ । আর 
অপৃৰ ক্ষিপ্রতার সাথে কালীও নিজেকে মুক্ত করে *সচ্ছ বারে 
বারে । 

এ হেন অবস্থা অসন্ । কালীকে বললুম মাটিতে শুয়ে পড়তে । 
তাহলে হয়তে। গুলি চালাবার স্যোগ মিলতে পাবে । 

কালীব রাগ হয়। শুধু বা হাতেই সাপের গলা টিপে ধরে ডান 
হাত বাড়িয়ে কোষমুক্ত কবে নেয় ওব লৃন্বা ছোরাখানি। তারপর 
ক্ষিপ্র হস্তে সেই ছোরাখানিকে সাপের গলায় ঢুকিয়ে দিয়ে গায়ের 
জোবে টেনে নিয়ে এলো কিছুদূর পর্যন্ত । 

এই অবসরে কালীর হাত থেকে অজগরও যুক্ত করে নিয়েছে 
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নিজেকে । মরণ যন্ত্রণায় এবার সে গর্জন করে উঠলে, 'ফৌস-ফৌস ।' 
কি বিকট শব! যেন প্রচণ্ড একটা ঝড় বইছে কিছু দুরে। 

উদ্ভতফণ। সর্পরাজ কালীকে ই! করে গিলতে চায়। নিরন্তর 
কালী হো হো করে হেসে ওঠে_-সে হাসিতে বুৰি যমপুরের 
ঘাতকেরাও কেপে ওঠে । 

ইউসুফ কালীর খাঁড়াটাকে ছু'ড়ে দিতেই কালীও সেটিকে লুফে 
নিলে। অবস্থা বেগতিক বুঝেই বোধ হয় নাগরাজও ঝাঁপিয়ে পড়তে 
চাইল কালীর উপরে । কিন্তু সে আর হয়ে উঠলো না। আমার 
দোনল! থেকে আগুন ছুটলো৷ ততক্ষণে । 

ছিন্নশির শক্র লুটিয়ে পড়লো! মাটিতে । 

আশ্চর্য, এত কাণ্ডের পবেও সেই মুগ্হীন দেহ দিয়েই সে একটা 
গাছের গায়ে প্যাচ লাগিয়ে তবেই স্থির হলো! । 

মনে পড়লে! এবার আমার চারের বলদের কথা। 

আলো ধরে দেখি, সে এক উৎকট চেহারা । বলদের চোখ ছুটে। 
তাদের কোটর ছেড়ে ঠিকরে বেরিয়ে এসেছে । জিভ ঝুলে পড়েছে 
মুখের বাইরে । কয়েক ঝলক রক্তও গড়িয়ে পড়েছে মাটিতে । মুগুর 
পিটে কেউ যেন চুর্ণ করে দিয়েছে তার বুকের পাঁজর! কাঠিগুলো । 

মনটাতে মোচড় দিতে থাকে । আমার যুদছ্। জয়ের আনন্দও 
মান হয়ে আসে যেন। 

শ্রান্ত দেহ নিয়ে বিশ্রীম করতে বসেছিলুম | 

মেঘ কেটে গেছে । আকাশের চাদ যেন হেসে মরছে তার 
বে-আক্র মুখে । এখনও আধঘন্টা রাত এখানে বসেই কাটুক না 
কেন। 

বাঘিনীর াবি্ভাব আর্‌ আশা করা চলে না কোন মতে । সে 
আশায় ছাই পড়োছে আজকেব মতে।। 

তবে একেবারেই শিক্ষল বলা চলেনা এই রাত')কে। 

তন্ত্রা আসছিল চোখ জুড়ে । শেয়ালীর ডাকে সজাগ হয়ে 
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উঠে বসলুম। উঃ! কি এক অসহ্য বেদনায় আমার দেহের প্রত্যেকটি 
অঙ্গ প্রত্যঙ্গ যেন আর্তনাদ করে উঠল । দেহের পেশী আর বুকের 
পাজরে অসহ্য ব্যথা । এ কি তবে! না অজগর তো দংশন 
করবার সুযোগ পায়নি আমাকে । তার কণ্ঠের হলাহল সে মাটিতে 
বমন করে দিয়েছে । 

কালী আমার শরীরটাকে ভাল করে খুঁটিয়ে দেখে । না 
দংশনের ক্ষত নেই কোথাও । বুকের উপর কমসে কম মণ দেড়েক 
ওজন চাপিয়ে ধস্তাধস্তি করেছি আমি বেশ কয়েক মিনিট ধরে। 
তারই প্রতিক্রিয়। শুর হলো এতক্ষণে । 

অথচ লড়াইয়ের সেই উত্তেজনার মুহুর্তে শত্রর দেহকে মোটেও 
গুরুভার মনে হয়নি আমার । 

কেয়া ঝোপের আড়াল থেকে শেয়ালী ডেকে উঠল আবার । 
ডাক নয়, সে বেশ মড়াকানা। | 

রাগ হলে । ইচ্ছে হচ্ছিল, ওকে বলে আসি যে আমি মরিনি। 
কিন্তু মন যদি বা সচল হলো দেহটা বিন্দুমাত্র নড়াচড়া করতেও যেন 
নারাজ। 

গায়ের মোরগ-মুবগী মিলে ওদিকে ভোরের ঘড়িতে আওয়াজ 
ভুললে। 

কালী বলে, “মামার কাধে চড়ে বসো দাদাভাই । ০নাগাজির 
এ বেতো। ঘোড়ার চাইতে অনেক আগে গায়ে পৌছে যাব আমরা । 

হাসি পেলো কালীব কথায় । “আমি কি এখনও সেই কচি 
খোকা আছি নাকি যে ঝাপ দিয়ে তোর কাধে চড়ে বসবো। 

ইউম্থৃফ বলে, “শুয়ে পড়ুন হুজুব, আমি ঝাড়িয়ে দিচ্ছি ।' 

ইউস্ফেব খাড়ানো আব হলো না, ছতিন জন ঘোড় সওয়ার 
প্রাণপণে ঘোঁড়। ছুটয়ে আসছে আমাদের দিকে । 

ব্যাপার কি? ওমব সেখের পৌত্রপকই দেখছি ওদের "পুরো" 
ভাগে, আর রূপো। বরকন্দাজ তার সাথে । হন্তদস্ত হয়ে আসছে ওরা । 
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বড্ড জরুরী ব্যাপারই বটে। এখান থেকে যোজন খানেক দূরের 
এক খণ্ড জঙ্গলে বাঘিনীকে ঘেরাও করেছেন বাবা । আরো বন্দুক 
চাই। তাই এই রাত ছুপুরেই ঘোড়সওয়ার ছুটেছে বন্দুক সংগ্রহের 
চেষ্টায়। বন্দুকের সঙ্গে শিক্ষিত শিকারীও চাই । 

রূপোর কাছে শুনলুম গোয়ালের গরু মেরে তাকে টেনে নিয়ে 
গেছে বাঘিনী। রাত তখন বারোট] । 

খবর পেয়ে বাবা এসেছেন কাছারি থেকে । রাত দুটো থেকে 
তল্লাসী চালিয়ে বাঘিনীর আস্তানার সন্ধান মিলেছে প্রীয় শেষ 
রাতে । 

তারপরেই আবার ঘোড়নওয়ার ছুটেছে বন্দুক আর শিকারীর 
সন্ধানে । 

অবিশ্ঠটি খোকাবাবুর আগমন বার্তা হুজুরের কানে পৌছেচে 
কিনা সেকথা রূপো। জানে না। 

উত্তেজনা বোধ করি সর্ব রোগের মহৌষধ। খবর শুনেই 
আমার অনড় দেহট! তার অনিচ্ছা আর আলসেমি ঝেড়ে ফেলে 
দিলে এক মুহুর্তে । 

গা থেকে পাওয়া গেলো মোটে ছটি গাদা বন্দুক। আখতার 
তার একনলী নিয়েই ছুটলো। ওমর সেখের দোনলা বন্দুক রইল 
আমার হাতে, আর আমার বাহন হলে! আখতারের সেই দৌড়বাজ 
ঘোড়।। 

সবার শেষে যাত্র' করেছিলুম আমি, হাজির হলুম কিস্ত সবার 
সঙ্গেই । 

জঙ্গলের চেহারা দেখে মনের উৎসাহ নিভে এলে। অনেকখানি । 
এ যে রীতিমত একটা ছুর্ভেছ্য বন। 

স্বন্দরবন তো! নদীর ওপারে । এপারেও যে তার অস্তিত্ব একদিন 
ছিল, তারই সাক্ষী হয়ে আছে বুঝি এই বন। 

নদী যেমন তার দেহটাকে লম্বা করে বঙ্গোপসাগরের দিকে 
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ছুটেছে, এপারের এই জঙ্গলও তেমনি তার দেহটণকে মাইলটাক পথ 
টেনে নিয়ে চলেছে ওপারের টানে । আধ মাইলের মত জল 
পেরিয়ে যাবার সাধ্য নেই বলে বারে! হাত উচু বাঁধ ডিডিয়ে নদীর 
পারের ঘন কেওড়ার জঙ্গলের হাত ধরেছে সে। 

কাটা গাছে আর লক্ষ লতার জালে বন তর্ডেছ্য । তা ছাড়! 
গেয়ো-গরাণ আর শানা জাতের গাছেরা এমন ঠেসাঠেসি করে 
ঈাড়িয়ে আছে যে হামাগুড়ি দিয়েও এ জঙ্গলের নধ্যে মানুষের 
এগিয়ে চলা সম্ভব নয় । 

তাঁড়। খেয়ে বাঘিনী বাধ টপকে কেওড়ার জঙ্গলের দিকেই 
আসবে একথা অনুমান কর। যায়| উন্মুক্ত মাঠের মধ্যে বেরিয়ে 
গাসা তাব পক্ষে মোটেই স্বাভাবিক নয়। 

অতএব ন্ল্লিৰ দিক থেকে পাধের মুখে ওকে তাড়িয়ে আনবার 
চেষ্টায় বাহ সজ্জা শুক হলে! । বাঁধের উপব একো হাত দরে দূরে 
শিকারী বসাতে হলে অন্ত সাতটি বন্দুকেব দরকাব। তাছাড়া 
তাড়িয়ে আনবাব জন্যে ও তো কমপক্ষে আবো কটি বন্দুকেব গুয়োজন 
গড়বে । বন্দুক আর শিকারীর অভাবে শেষ পধন্ত বুঝিনা সব 
শ্রমই পণ্ড হবে আজ । 

হাল ছাড়বার মানুষ নন হবু এই অভিযানের নেতা । বাধেৰ 
উপর চারজন শিকারীকে রেখে দেওয়া হলো । নেতাৰ নিদেশমত 
বাধেৰ ওপারেব কেওড়ার গাছে চড়ে বসলে ওরা । 

বনের মধ্যে ঢুকে তাড়িয়ে নিয়ে যাওয়া সম্ভব হবেনা বলে 
বনেন ছুপাশ থেকে হৈ হুল্লোড় করে বন পিটিয়ে চলবে বাকী 
লোকজন । 

মাঝে মাঝে সুবিধা বুঝে যতখানি সম্ভব বনের অন্দরে ঢুকে 
পড়ে হৈ হুল্লোড করবার জন্তে কুড়ি জন করে লোক নিয়ে হ্ুপাশে 
দুটি উপদলও রইল । এই ছুটি উপদলের রক্ষার দায়িত্ব দেওয়া 
হলো ছুজন পাক শিকারীর উপর | 
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অভিযান আরম্ভ হলে বনের বাইরে প্রধান দল অপেক্ষা 
থাকবে উপদলের প্রত্যাবর্তনের আশায়। উপদল ছুটি নিজ নিজ 
দলের সঙ্গে মিলিত হলে নেতার বিউগিলের সঙ্কেতে আবার চলা 
শুরু হবে ছপাশ থেকেই । 

বনের মধ্যে চারজনকে আগেভাগেই পাঠানে হয়েছিল বনেব 
অন্দর সম্পর্কে প্রকৃত তথ্যানুসন্ধানের জন্যে । 

ওরা ফিরে এসে খবর জানালো চমকপ্রদ খবর । 

গোমাংস ভোজন শেষ করে বাধিনী আর তার বাচ্চারা এই 
বনখণ্ডেই বহাল তবিয়তে বাস করছে । 

বনেব অন্দর মহলের চেহারাটা বড় কুটিল, অগ্ুণতি ঝোপ ঝাড়ে 
চলার পথও বড়ই জটিল। 

গাছ থেকে গাছে চড়ে এগিয়ে চল! বরং সহজ ।. তাই গা 
বেয়ে চলাৰ সময় ওর! একটা গাছের ডালে একখানি নোতুন গামছা 
' আব ছুটে। সড়কি দেখতে পেয়ে জিনিসগুলো সঙ্গে নিয়ে এসেছে । 

এই জঙ্গলে বাঘেন সাথে মানুষেব বাস--ওরা অবাক হয়ে 
ভাবতে থাকে সেই কথা । 

রহমানেব কথা মনে পড়লো । কিন্তু বাবার সামনে মুখ ফুটে 
বলতে পাবলুম না সে কথা। সবাই জানে সরকাবী কুপে কাঁজ 
নিয়েছে রহমান । সেখানেই সে থাকে । মাসে মাসে আবাব 
টাকাও পাঠাচ্ছে বাড়িতে । 

বিউগিলের সঙ্কেত শুনে বন পেটাতে শুরু করল ওর।। ছুপাশ 
থেকে ছুটি দলই এগিয়ে চলেছে তাদের বেনুরে বাগ্যভাণ্ডের প্রচণ্ড 
কলরোল তুলে । পিত৷ পুত্র জনে আমরা এই ছুই দলেব নেতৃত্ব 
নিয়েছি__বাম পার্থ রক্ষার দায়িত্ব আমার | 

এই দায়িত্ব বড় কম নয়। 

যেকোন মুহূর্তে বাঘিনী ঝাঁপ দিয়ে পড়তে পারে। 

'আবাদী মানুষ অনেক বেশি সাহসী সত্যি! কিন্তু রাক্ষসীর 
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খ্রন্দ মৃত্তির মুখোমুখি ফড়িয়ে হাতের লক্ষ্য ঠিক রাখাও সহজ 


বরং ওর রণহুঙ্কারে মান্তষের ন্নায়ুযন্ত্র বিকল হয়ে যাঁওয়াটাই 
স্বাভাবিক । 

যাদের স্সায়ুযন্ত্রটি সেই চরম মুহুূর্তেও স্বাভাবিকভাবে কাজ করে 
তাদের দেহে সম্ভবতঃ দানবীয় শক্তি এসে ভর করে। কোণঠাস। 
হালে বাঘিনী কত ভয়ঙ্করী হয়ে উঠতে পারে তার নজীর তো বর্ণনা! 
করে বেঝানো যাবে না। 

আখতারের ঘোড়াটি চমতকার । 

ছুতিনশ মানুষের এই দলটিকে পাহার! দেবার জন্যে অবিশ্রান্ত 
ছুটোছুটি কবতে হচ্ছে আমাকে । অশ্বরাজ যেন তার দায়িত্ব 
সম্পকে সম্পূর্ণ সচেতন, তার কর্তব্য সম্বন্ধে পুরোদস্ত্রর ওয়াকিবহাল । 

কি জা্। হর হুত্তপৃব মনিবদের কেউ ওকে যুদ্ধ বা শিকারের 
কাজে শিক্ষা দিয়েছিল কিন] । 

বনের গপাশের বেই্টনীতেও বাবা ঘোড়ার পিঠে চেপেই তদারকি 
কবছেন। কিন্তু বাবার বাহনটি এ বিষয়ে দক্তরণত পাকা । 

বনের অন্দরমহলে ঢুকে পড়বার স্থযঘোগ আছে দেখে আমি 
বিউগিল বাজিয়ে ছুপাশের ছুটি দলকেই থেমে যেতে নির্দেশ দিলুম 
আগেকার বাবস্থামতো হানানের পাহারায় রাখা উপদলটি বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়ল । প্রধান দল শিয়ে বাইরে দাড়িয়ে রইলুম আমি। 
বিপুল বাছ্ভাগড তাদের বেস্থরো শবে কানে তাল! লাগিয়ে দিচ্ছে। 

কিছু পরেই উপদলটিকে নিয়ে ফিরে এলো হাসান শিকারী । 
সংকেত পেয়ে দলের অগ্রগতি শুরু হলো আবার। 

বেল। প্রায় একটা বাজে । 

ভেড়ির বাঁধের কাছে এসে পড়েছি প্রায়। বিউগিল বাজিয়ে 
গাছের উপরকার শিকারী আর তাদের সাহাযাকারীদের সতর্ক 
করে দিয়ে আমি ঘোড়া চালিয়ে ছুটে এলুন বাঁধের গায়ে । 
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ঘোড়ার পিঠ থেকে চড়ে বসলুম গাছে। 

বন্দুকের অভাব ছিল বলেই পঞ্চাশ হাত দূরে দূরে গাছের উপর 
পাহারাদার রাখা হয়েছিল আগে থেকেই । ইংরেজীতে শিকারের 
ভাষায় এদের বল! হয় “্টপ'। এর! শিকারী নয়, এমন কি অস্ত্ধাবী 
হবারও প্রয়োজন নেই এদের । তাড়া খেয়ে শিকার যদি এঁ পথে 
পালিয়ে যাবার চেষ্টা করে তাহলে স্টপ তখন গাছের ডাল নেড়ে, ঢিল 
ছুঁড়ে বাটেচামেচি করে শিকারকে শিকারীর দিকে ভিডিয়ে দেবে। 

ছুপাশ থেকে দল ছুটি তো এসে বাধের গায়ে হাজির হলো । 
কিন্ত যাদের জন্যে এত কাণ্ড তাদের টিকিটাও দেখা গেল ন1। 

শ্রাস্ত মানুষের দল বাঁধের নিচে গাছতলায় এসে বসলো বিশ্রাম 
করতে । 

আশ্চর্য, বাঘিনী আব তার বাচ্চারা তবে কি আগেই ভেড়ির বাধ 
পেরিয়ে নদীর পারের কেওডার জঙ্গলে এসে আশ্রয় নিয়েছে ! 

নদীর পারের কেওড়র জঙ্গল মাইলের পর মাইল, যোজনের পর 
যোজন একই ভাবে চলেছে । এই জঙ্গলে গা ঢাকা দিয়ে দশবিশ 
মাইল পথ সে দিব্যি চলে যেতে পাবে। তাহলে তাকে আর সন্ধান 
করা সম্ভব হবেনা কোনমতে | ূ 

সবাই বলে লেইটেই সম্ভব । নইলে পাঁচ-হ'শ মানুবেব হৈ 
হুল্লোড় আর এই বাজনার এঝেো জ্ঙঈগলের মধ্যে চুপটি করে বসে 
থাক তারপক্ষে মোটেই সম্ভব নয় । 

বাবার মনে কিন্ত দৃঢ় বিশ্বাস যে বাধিশী গা ঢাকা দিয়ে আছে এ 
জঙগলেই। অতএব আর একবার বন পিটি,য় দেখা যাক না 
কেন। 

এবার বাঁধের দিক থেকেই পিটুনি শুরু হলে। অর্থাৎ আগের 
বারের ঠিক উল্টোটা । 

অনেক বিচক্ষণতা, প্রচুর শ্রম_ পুরোদস্তুর তল্লাসী। সব ব্যর্থ 
হলো। সুর্য তখন প্রায় পাটে বসেছে । আবাদের মানুষের। 
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এবার বিদাঁয় নেবে । মাথার ঘাম মুছতে মুছতে মেঠে। ঘরে ফিরে 
যাবে ওরা একে একে বিদায় নিয়ে গেল সবাই । 

এতক্ষণে পিতৃ-হ্দয় সজাগ হলো! আমার মুখের পানে চেয়ে । 

এইটুকু পরিশ্রমে আমার চোখের কোণে কালি পড়েছে; 
শুকনো আমসীর মত বিবর্ণ শুষ্ক হয়েছে মুখ ! 

কালী তখন গত রাতের সেই ঘটনা শোনায় । বাবার ঘাম-ঝর। 
মুখের উপর আনন্দ আর দুশ্চিন্তা ছয়েবই চিহ্ন ফুটে ওঠে । কাছ্ছে 
টেনে শিয়ে আমার গায়ে মাথায় হাত বুলিয়ে বলেন, “তোর যে জ্বৰ 
এসেছে দেখছি । বড্ড বেশি পরিশ্রান কবেছিস্। তবে ওর জন্যে 
ভয় পাবাব কিচ্ছু নেই। ব্যাটা ছেলে লড়াই না করলে বাচতে 
পারেনা । অন্তৃতঃ বেঁচে আছি বলে মনে হয়না ।” 

“ত। বলে তোর মা যেন এসব কথা না শোনেন । বারণ কবে 
দিস ওদের কে - একট ভেবে নিয়েই শেষ কথা কটি যোগ 
কবলেন বাবা। 

বাবাকে বললুম, “লোকালয়ের কাছে এত বড় একট! জঙ্গল থাকা 
ঠিক নয়। এটাকে কেটে দিলেই ভে হয়।” 

“না হয়না । এই জঙ্গলটাই হামীকে মনে করিয়ে দেয় যে 
মান্তষেব উপর আব একজন আছেন ঘিনি মানুষের মধ্যেই বাস 
করেন, মানুষের আত ডাকে সাড়া দেন-_ বাবা তার ছোটেলাকার 
এক কাহিনী শোনালেন আমাকে । 

তেপান্তরের এই বিলজোড়া ঢঙ্গল সাফ করে তখন আবাদ 
হচ্ছে। চোদ্দ-পনেরে বছরের ছেলেহ উপর সকল দায়িত্ব ছেড়ে 
দিয়ে সবাই নিশ্চিন্ত । জঙ্গলেব মধো দো তলা সমান উ'চুতে কাঠের 
ছুখানি ঘর। এক ঘরে থাকতেন বাখা। অন্য ঘর খানিতে ধাকতো। 
মাইনে করা ছজন পাহারাদার শিকারী । সব জঙ্গল সাফ হয়ে 
গেছে। মাত্র এইটুকুই তখনও বাকি! 

জ্যোৎসস। রাত-__রাত ছুপুরে হঠাৎ ঘুম ভেঙে যেতে বারান্দায় 
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এসে দাড়ালেন বাবা । আলোর ছোয়া লেগে বন যেন বাজয় হয়ে 
উঠেছে। সে যেন ফিস ফিস করে বলে চলেছে তার গোপন অন্তরের 
কত শত কথা। বেশ তন্ময় হয়ে বাবা দেখছিলেন ওর রূপ, 
শুনছিলেন ওব ব্যথা-বেদনার কাহিনী । হঠাৎ নিচের আঙিনায় 
খুট করে একট] ছোট্ট শব্দ হতেই বাবার নজর পড়লে। সেইদিকে । 
কাঠের সি'ড়ির স্ুমুখে আডিনায় দাড়িয়ে বিশাল-দেহ বাঘ । সিঁড়িট। 
সরিয়ে নেওয়। হয়নি সেদিন নিত্যকারের মত। 

'বাচাও-বাচাও ভগবান ভয় পেয়ে গৃহদেবতা কৃষ্ণকে স্মরণ 
কবলেন বাবা । যেখানে দাড়িয়ে আছেন সেখান থেকে ছুটে তার 
নিজের ঘরে ঢুকবার আগেই বাঘট? সিঁড়ি বেয়ে লাফিয়ে উঠে ধবে 
ফেলবে গকে। 

কে যেন কানে কানে বললে, “সিড়িটাকে গায়ের জোরে নিচে 
ফেলে দে।' 

বাঘটা লাফিয়ে উঠল সিঁড়ির উপবে । বাবাও বিছ্যুৎবেগে 
সি'ড়িটাকে উলটে দিলেন । সিঁড়ি মাটিতে পড়লো সশব্দে। বাঘ 
চাপা পড়লে! সিঁড়ির তলে । 

তারপর এক ভয়ঙ্কর গর্জন করে কাঠের বেড়া লাফিয়ে পালিয়ে 
গেল বাঘ । 

কে যেন আবাব বললে, “তোর জীবন বাচালুম । বিনিময়ে এ 
জঙ্গলটুকু ভিক্ষে দে আমাঁকে ॥ 

হয়তো এটুকু মনের বিকার মাত্র। এই ভেবে, পবেব দিনেই 
আবার জঙ্গল সাফ করবার হুকুম দিলেন বাবা । কিন্তু কাজ শুক 
হতে না হতেই ঘটলে এক ভয়ঙ্কর ছুর্ঘটন। | 

পাহারাদার শিকারী ছঞ্জনের একজনকে বাঘে নিয়ে গেল, আব 
একজন জখম হলো গুরুতব। ঘোড়া থেকে বাব ছিটকে পড়ে 
গিয়েছিলেন নাটিতে। আক্রমণকারী বাবাকেও জখম করতে 
পাবেতো ইচ্ছে করলে । কিন্তু শুধু একবার মুখ তুলে চেয়ে দেখলে 
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মাত্র। ছোট্ট একটি গর্জন। তারপর পাহারাদার শিকারীদের 
একজনকে মুখে তুলে নিয়ে বনের মধ্যে অদৃশ্য হয়ে গেল সে। 

তাড়াতাড়ি বন্দুক উচিয়ে ফায়ার করলেন বাবা । ক্লিক-ক্লিক-_ 
ট্রিগারের শব্দই হলো শুধু । সর্বনাশ! বন্দুকে আদৌ গুলি ভরা 
হয়নি যে। গুলি-_বুলেট বেন্ট সব ফেলে, মনের ভূলে খালি বন্দুক 
নিয়েই রওন। হয়েছিলেন বাব1। 

এমন ভূলও হয়। 

এক্ষুণি বাঘের তল্লাসী করা দরকার । শিকারী বা কাঠ্‌রে কেউ 
রাজী হলো ন1 কিস্ত। সবাই ভয়ে আধ রি 

কোনমতে কাঠ্রেদেরকে রাজী করিয়ে আবার বন সাফ করবার 
উদ্যোগ করছেন, কানে এলো কার কঠিন ক, খবরদার, হুকুম তোর 
ফিরিয়ে নে । 

শিকাদী মার কাঠরেদের মনে কুসংস্কার আছে-_থাকাই 
স্বাভাবিক । 

শিকারীগা যাকে ষষ্ঠ ইন্দ্রিয় বলেন, তা যে ঠিক কি বস্ত ব্যাখ্যা 
করে বোঝানো যাবেনা হয়তো । তবে যুক্তি গ্রাহ্া নয় বলেই ধার! 
এটাকে নাকচ করে দিতে চান, তারা গার যাই হোন না কেন 
শিকারী নন শিশ্চর'। 

যোজনের পর যোজন সাফ করিয়ে যিনি এইটুকু শুধু রেহাই 
দিলেন, তিনি বললেন তার কথা । এ কথাটা কেউ “কোনদিন 
শোনেনি এর আগে । 

অতীত থাক । আগের কথায় ফিরে আছি আবার । 

ইউন্ুফ আর দুজন শিকারীকে আমার কাছে রেখে বাবা তার 
লৌকজন নিয়ে যাত্রা করলেন অন্ত কাছারির উদ্দেশে । আধঘণ্টার 
মধোই ছিপ আসবে ঘাটে । সেই ছিপে উঠে আমি যাব বড় 
কাছারিতে । ওখানে চিকিৎসা আর বিশ্রাম ছুই মিলবে--তাই 
অমন ব্যবস্থা । 
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যাবার আগে বাবা আমাদের সতর্ক করে দিয়ে গেলেন যে 
বাঘিনী এ বনের মধ্যেই আছে এখনও । সন্ধ্যের পরে বেরুতেও 
পারে সে। অতএব ছিপ না আস। পর্যস্ত গাফিলতি কর! উচিত 
হবে না আমাদের । 

অবকাশ পেয়ে ইউস্থফ এবার তার ঝাড় ফুঁঁক শুরু করল। 

আকাশের অন্ধকার নামছে মাটিতে__গোধুলি লগ্ন বুঝি 
আসন্ন। তবু অনেকখানি দূর পর্যন্ত দেখা যাচ্ছে তখনও । 

ভেড়ির উপর ফ্রাড়িয়ে একজন শিকারী পাহারা দিচ্ছে, আর 
একজন নদীর উপর নজর রেখেছে ছিপের আগমন প্রতীক্ষার । 

অদূরে জঙ্গলের কোণে গাছের মাথাগুলো৷ একটু বেশি জোরে 
দোল খাচ্ছে যেন__ভেড়ির উপর দাড়িয়ে নজর পড়ল শিকারীর । 
ব্যাপারটা কি বুঝবার জন্যেই হাসান ওর বন্দুক নিয়ে ছুটলো। 
হাসানেরও সন্দেহ হয়েছিল বোধ হয়। তাই সে মিনিট-কয়েক ধরে 
এদিকে ওদিকে তাকিয়ে জঙ্গলের দ্রিকেই এগিয়ে চললো শেষ 
পর্ষস্ত। 

অদূরে কুঙ্গল আর ভেডির বাঁধের মধ্যে একশো! গজের মত 
খোল! জায়গাঁ। আর বাঁধের উচ্চতাও সেখানে বড় জোর হাত 
পাচেকের মতো। . | 

হাসানকে বনের দিকে এগিয়ে যেতে দেখে বন্দুক নিয়ে উঠে 
দাড়ালুম। 

বনের কিনারায় এসে থমকে দাড়ায় হাসান । তারপর ফিরে 
আসবার জন্যে সে সবে মুখ ঘুরিয়েছে এমন সময় হঠাৎ ওর বাম 
পায়ের উকতে এসে বিধলো একটা সড়কি। মুখ থুবাড়ে মাটিতে 
পড়েই হাসান চেঁচিয়ে উঠল, “বড় শেয়াল বড় শেয়াল'। 

হুড়মুড় করে জঙ্গল থেকে বেরিয়ে এলো বাঘিনী আর তার 
বাচ্চারা । এক, তঈ-তিনটে বাচ্চা । 

এক ছুটে খোল জায়গাটুকু পেরিয়ে এক লাফে ভেড়ির বাঁধের 


৮৮ 


উপর উঠে দাড়ালো বাঘিনী। একের পর এক লাফিয়ে উঠে পড়লো 
ছুটি বাচ্চা । 

ঝুপ-ঝুপ-ঝুপ। বাঁধের ওপারেব কেওড়ার জঙ্গলে লাফিয়ে 
পড়ল ওর! তিন মায়ে পোয়ে | 

ভতীয় বাচ্চাটিও ততক্ষণে লাফিয়ে উঠেছে বাঁধের মাথায় । 
কিন্ত তখনও পায়ে ভর দিয়ে দাড়াতে পারেনি সে। পলকপাঁতে 
সেও হারিয়ে যাবে কেওড়ার জঙ্গলে । 

হুড়ণ-ছুড়ুম । বান্র শাবক বাঁধে উপর থেকে গড়িয়ে পড়লো 
বাধেব নিচে । 

তড়ুম ছুড়ুম_হাসানেব বন্দুকও গর্জন কবে ওঠে । তারপরে 
এক দৌন্ড হাপান এসে দাড়ায় অব পাশে । 

সষ্ভানেব শোকে গ্রতিহিংসাপবায়ণা বাঘিনী হয়তো ঝাপিয়ে 
গড়বে একু।ন । ২ন্দূকে টাটা ভবে নিয়ে লা্ই প্রতীক্ষা করি । 

ইষ্টস্তফ আব ভেডিব উপব্বে পাহাঁবাদাব সেই শিকারীও ছুটে 
এসেছিল আমাব পিহু পিছু । 

হ সানেব পানেৰ আঘাঁর গুকতব নঘ। তবু সড়কির জাচড় 
তো বটে। এক ইঞ্চি ব্যাসেন একটি অগভীব গর্ত স্প্টি করেছে। 
আকুনকখানি দুর থে নিক্ষিপু, কাই ওব গন্তিতে জোর ছিল না। 
মাটিতে পঙবাব ঠিক পুৰ মুহুর্তেই হাসানেব পায়েব উন” আঘাত 
করেছ গা । 

ফাসশনেন অন্বমান যে এ ফডকিব মালিক বহমান ছাড়া আব 
কেট য় অনুমানেব উপবেই সে গুলি ছুঁডেছে তাই । আক্রমণ- 
ক «75 আহত না হোক, এগিয়ে আসতে সাহস পাবেনা অন্তত । 

আ/৪ বুঝি, পহমান ছাড়া মার কেউ নফ স। 

অন্াক হয় আজও তাই ভাবি, এও কি সম্ভব! 

অসম্ভব যে, সে কথাও বলবে! না। 

প্রবল জ্বব নিয়ে যখন কাছারিতে শুয়ে আছি তখন রাখাল 


৮৪৯ 


ছেলেরা এসে খবর দিলে, “শেয়াল-কুকুরের সাদি হয়েছে, রাজাভাই । 
ওদের ছেলেপুলে হয়েছে । 

সত্যি খবর। বাবা নিজেও নাকি কৌতুহলবশে দেখতে যাচ্ছেন 
ব্যাপারটা । 

বাবার মত অমন গম্ভীর রাশভারি মানুষের মনেও এই সম্পকে 
কৌতৃহল জেগেছে শুনে ব্যাপার খুব রহস্যজনক মনে হলো । জিদ 
ধরলুম আমিও যাব বাবার সঙ্গে | 

গেছিলুম শেষ পর্যস্ত। চার পাঁচ দিন আগে যেখানে অজগরেব 
সাথে লড়াই করেছিলুম তাঁরই কিছুট] দূরে কুকুর স্বামীর শবদেহ 
পাহার! দিয়ে বসে আছে তার শেয়ালী স্ত্রী। অতন্দ্র পাহান৷ দিয়ে 
বসে আছে শেয়ালী দিন রাতের চবিবশ প্রহর ধরে। তিন চারটে 
কচি-কাচা কোলে, অদ্ভুত চেহার। শিশুদের । শেয়াল- কুকুরের সুস্পষ্ট 
মিশ্রণের প্রতীক ওরা--আজব বটে। 

শিশুগুলিকে নিয়ে আসতে চেয়েছিলুম । কিন্তু ওদের শোকাতুবা 
শেয়ালী জননীকে সর্বস্বান্ত করতে সায় দিল না মন। 

মনে পড়লো, অজগরকে হত্য। করে যুদ্ক্লাস্ত দেহ এলিয়ে এই 
শেয়ালীর মড়াকান্নাই শুনেছিলুম | 

হ্যা আমার অন্কুমানই সত্যি। সেই দেড়মণ ওজনের দুরন্ত 
অজগর প্রথমে এই কুকুরটিকে হত্যা করেছিল তাঁর লেজেব পাচ 
জড়িয়ে। দ্বিতীয় শিকার, সেই চারের বলদ আমার । 

শেয়ালীর শিশুগুলি কাদছিল কেউ কেউ করে । দীর্ঘ টপবাসে 
মায়ের বুকের ছুধ শুকিয়ে গেছে। 

ঘোড়া। ছুটিয়ে গা থেকে ছুধ আনতে পাঠালুম ইউন্ুফকে | 

বেদে-বেদেনীর দল ন্ঠাবু ফেলেছে অদূরে । খবর পেয়ে ওর! 
এসেছিল আমাকে একজোড়া মুরগী উপহার দিতে । অজগরের 
নাংসে ওদের হপ্ত। চলে যাবে । তাই উচ্ছ্বসিত প্রাণের আনন্দ 
উপহার । 


জ্লাড়ার একটি মুরগীকে জবাই করে শেয়াঁলীর স্ুুমুখে দিল .. 
ইউন্থুষ। বাচ্চাগুলি তখন মনের আনন্দে ছুধ খাচ্ছে চুক্‌ চুক্‌ 
করে। 

কুকুরের গলিত শবদেহটিকে সরিয়ে নিল বেদেরা। একপাল 
শকুশি ধর্ণ দিয়ে বসেছিল মাংসেব লোভে । শেয়ালীব তাড়। খেয়ে 
ওর পালিয়ে গেল কিছুটা দূরে। 

এতক্ষণে শেয়ালী মুবগীটাকে মুখে তুলে নিয়ে সে'ধয়ে গেল তার 
কেয়াঝোপের আস্তানায় । শিশুরাও মার পেছু নিলে । 

আনার পালকীর বেহারারাও গলা মিলিয়ে গেয়ে উঠলো, হেইও, 
জোয়ান-হেঁই ও। 


৯৯ 


॥ পাঁচ ॥ 


বোশেখের রোদ্দ,র বিলের বুকের রস নিঙড়ে নিয়েছিল নিঃশেষ 
করে। শেষ বোশেখেই সে লক্ষ মুখে ই মেলে ধরলে আকাশের 
জলের আশায় । 

জল নামলে। জৈষ্ঠ শেষে কি প্রথম আবাটে। 

বর্ষা বিদায় নিল তো! এলো। শরৎ । 

শরং শেষে এলো সোনালী ফসলের হেমন্ত । 

মাঠের ধান ঘরে উঠতে শুরু করেছে । মানুষের ঘরে নোতুন 
ফসলের উৎসব, নবান্ন ভোজের পালা । 

অকালে চাষীর ঘবে উপোসে কাল কেটেছে হয়তো ৷ তবে 
বাঘিনী বোধ করি উপোসী ছিলনা কোনদিনও । তাব বাঁচ্চারাও 
দ্বিব্যি হুধে ভাতে ছিল। 

দশখান] গা? জুড়ে অবলীলাক্রমে সে এখন চরে বেড়ায় বাতের 
বেলায়__দরকার মত দিনের বেলাতেও । 

গেরস্ত বাড়িতে গোয়ালভরা গরু । ঘাসের মাঠে বা বাডিব 
খানারে রাখালের প্রহবাকে দিবা বুড়ো আঙুল দেখায় সে। ধরা 
পড়লে চোখ রাডাতেও কম্থুর করেনা । 

এদিকে কাগ্ারিও নিক্ষিয় বসে ছিলনা । শিকারী পোন্যের 
সংখ্যা এখন দ্বিগুণ হয়েছে । তারা দেশ জুড়ে তল্লাসী চালায়, 
মাচান বাঁধে, চার দেয় আব ঘোঢা হাঁকিয়ে বা ছিপ ছুটিয়ে জল-স্থল 
সবগরম করে তোলে রীতিমত | 

রেহাই নেই তবুও । 

প্রজার এসে ধর্ণী দেয় সদরে, আঙ্জি পেশ করে, অভিযোগ 
জানায় আর হালের গরু-মোষের ক্ষতিপূরণের প্রতিশ্রুতি পেয়ে খুশি 
মনে ঘরে ফেরে আবার । 


৯৭ 


'মাহৃযখেকো। নয় বেটি'__-ওরা ভয় করেন। বাঘিনীকে । 

বর্ঠর ঘুরে বছর এসেছে। 

আমিও ফিরে এসেছি ইট কাঠের বন্দীশালা থেকে খোলা 
প্রকৃতির কোলে, বইয়ের বেড়া ভিডিয়ে বিধাতার পাঠশালায় । 

খুটিনাটি সহস্র সংবাদের সমগ্টিকল থেকে এই কথাটাই স্পষ্ট 
হয়ে ওঠে যে বাঘিনী আজ বেহায়া হয়ে উঠেছে । বোরখার আড়াল- 
টুকুও আর সইছেনা তার। 

সে এখন ছবার, দরকার হলে মারমুখী হতে পেছপা নয় সে 
মোটেও । 

ওন অবশিষ্ট একজোড়া বাচ্চাও এখন দন্ভুরমত শক্তিধর 1 মায়ের 
তুলনায় তারা আরও বেশি বেপদরায়! | 

এক ডজন ওস্তাদ শিকারীর প্রায় এক বছরের চেষ্টাকে বার্থ করে 
আজও বহাল তবিয়তেই চরে বেড়াচ্ছে -লজ্গাব কথা বলেই মনে 
হাবে হয়তো । মাসের পর মাস এই অবাঞ্থিত পোষাবর্গেব মাই 
গুণতে ৭25 কাছারিও নাজেহাল, নায়ের মশায় ও বেসামাল । 

রাগের দাথায় তিনি হাত পা ছুড়ে গলা ফাটিয়ে চেঁচাতে থাকেন, 
'গৌবীসেনের টাকা পাগুনি বাপধনেবা।  এইবার_এই শেষবারের 
মত মানে দিষ্ি। সদরে যেয়ে হুর কাছে কৈফিবুৎদিঝে এসো ॥ 

আমাৰ উপপ চোখ পড়তেই হাউ ম!ও কবে কাম। রে করেন 
নায়েব মশান 

'শয়তানী -এ শয়তানী আমার চাকরী খেতে বসেছে বাকা । 
আমাৰ এই বুড়ে। হাড়ে ওৰ পেট ভরখেনা, ৩বু এ শয়তানী আমারে 
রেহাই দেবে শা। আমারে বাচাও বাবা বুড়ো বয়সে চাকরি 
গোল'_ নায়েব মশায় এবার গলা ছেড়ে কাদেন। 

শিকারীদেরকে জিজ্ঞেস করণ্ুম কেন এই বার্থতা। অনভিচ্ঞতা, 
অনিচ্ছা, গাকিলতি, ভয়__না বাগে "পয়ে আরও বে।শ অর্থ 
আদায়ের অপচেষ্টা ? 
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ওরা অসহায়ের মত উত্তর দেয়- ছোট্ট একটি বিনীত টত্বর, 
হুজুর, ওট1 বাধিনী নয়, শয়তানী ।” বনবিবির যাতে শিকারীর 
চোখের মুখে সে হাওয়ায় উবে যায়। বন্লুকের ঘোড়াকল টানলেও 
নলের গুলি নড়েনি--এমন ব্যাপারও ঘটেছে । নইলে তমিজুদ্দিন 
ওকে বিশ হাতের মধ্যেই পেয়েছিল একবার । 

কুসংস্কার ওদের আছে। তাবলে সেই কুসংস্কারের কাছে 
শিকারীদের এই অসহায় আত্মসমর্পণ যে অসহনীয় | 

এই সংস্কারের বিরুদ্ধে জেহাদ ঘোষণ। করা চলতে পারে । কিন্তু 
যারা বাঘিনীকে অবধ্য ঠাউরে নিয়েছে তাদেরকে এই জেহাঁদেব 
লড়য়ে করা চলেনা কোনমতে । 

লড়াইয়ের আগেই ওরা পরাজিত । 

আমার ধারণায় স্নায়ু হলো শিকারীর সব চাইতে বড় সম্পদ । 
শিকার এই ন্সামুযুদ্ধ বৈ কিছু নয়। 
মানুষ কি বাঘ__কেউ হলপ করে বলতে পারে না যে তার স্নায়ু 
যন্বটি ইম্পার্তেব তৈরী । যান্ত্রিক গোলযোগ কোন দিনও মেরামতের 
ডাক পড়েনি তার । 

রক্তমাংসের দেহে স্নায়ু যন্ত্রের স্পন্দন আছেই । আকম্মিক 
আঘাতে সে বিগড়ে যায় ঠিকই । ভেতরকারের মিস্ত্রী মশায় যদি 
একটু সজাগ থাকেন তাহলে গোটা মানুষটার মধ্যে হেরফেব হয়না 
কোন বড় রকমের । অন্ততঃ বাইরের চোখে ধবা পড়েনা সেই হুবল 
ুহূর্তটি । 

ভেবে চিন্তে নয়, নিতান্ত নিরুপায় হয়েই বিদায় দিলুম ওদের 
ক'জনাকে। 

নিরুপায় হয়েই তেমনি আবার ম্মবধণ করতে হলো ময়নাকে। 
ময়নাকে সঙ্গে নিয়েই শুরু হলো আবার প্রাণান্তকর সেই 
চেষ্টা। 

কি জানি কেন, নয়ন! ব| কালী সঙ্গে থকলে যমের সঙ্গে যুঝতেও 
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বুঝি পেছপা নই আমি । বরং, মনে মনে বোধ হয় যোগ্য প্রতিঘন্ছ্ীর 
ঠিকান। খুজে মরি । 

সেদ্দিন আমরা ফিরে আসছিলুন সাত আট মাইল দূরের এক গা 
থেকে । 

গত বাত্রে এক চাবার গোয়ালের গরু মেরেছে বাঘিনী। 
শিকারেন অবদশষ কিছু ছিল না, থাকবার কথাঁও নয়। 

আমাদের হিসেব মত আজ রাতে অন্ততঃ মাইল পাঁচেক পথ 
এগিয়ে এসে শিকার ধরবে বাঘিনী, বড় কাছারির কাছে-পিঠের 
কোন গায়ে । 

ভেডিণ পথ বেয্েই ফিবে আসছিলুম আমরা । দেখা হয়ে গেল 
খেয়ার মাঝি অঙ্গনের সাথে। 

বড্ড ঝুডা হয়ে গেছে অর্জন । নইলে একদিন নাকি সেও ছিল 
নবাসাচী। কালী কপালীর ওস্তাদ সে তীর ধনুকে । 

অর্জনের অন্রনোধে ডাব খেতে বসলুম ওব খেয়াঘাঁটের 
মাস্তানায়। 

ওদিকে লাকাশের গায়ে তখন কাঁলো মেঘেব আনাগোনা । 
ভর ছুপুবেও হাউ মুখ কালো করে আছে তেপান্তরের বিল আৰ 
নদীব পাপের কেওড়ার জঙ্গল । গোমড়া মুখে গম্ভীর হয়ে আছে 
গোটা প্ররুতি | 

অক্জন বললে, কাল বোশেখীর ঝড় উঠবে আর এক ঘড়ি 
পরে । 

সাকাশর দিকে তাকিয়ে দেখছিলুম তাই । ছোড়াখোড়া 
কালো মেশ্ঘর নীচে সার বেধে চলেছে এক ঝাক সাদা বক। আর 
বক মধো হংস যথা-_উত্ড চলেছে একজৌড়া গীঁটাপোল পাখি। 
নবম মাখনের মত ওর মাংস! জিভের জল ঝবায়। 

অতএব মুখের খাবার মুখেই রইল, থে শর পিঠে লাফিয়ে ৬ঠলুম 
তক্ষুনি, ছুটলুম পাখির পিছনে । 


ন€ 


_ বাধিনীর কথা মুছে গেল বুঝি মন থেকে । 

চোখ ছুটো এ উড়ন্ত পাখির সঙ্গে উড়ে চলে_ মনও । 

আকাশের তারা গুণতে গুণতে কোন এক জ্যোতিবিদ নাকি 
খানায় পড়েছিলেন। আমার সে ভয় নেই অবিশ্টি। আমার 
বাহনটি তো৷ চোখ মেলেই চলেছে। 

অনেক উচুতে উড়ে চলেছে ওরা-_বন্দুকের পাল্লার বাইরে । 
তবে একনাগাড়ে বড়জোর এক ঘণ্টা উড়ে শেষ পধন্ত নিচুতে 
নামবে ওরা । এইটেই ওদের স্বভাব। 

তারই প্রতীক্ষায় আছি আমি । 

বিলের শেষে গাঁয়ের সীমানায় আর নয় কোন খণ্ড জঙ্গলেব লহ্ব! 
গাছের মাথায় বিশ্রাম করতে বসবে ওরা, সেই তো আমার 
শুভলগ্ন। 

ময়না আর আমি ছুজনেই প্রায় পাশাপাশি চলেছি । জিব 
বরকন্দাজ আসছে তার বেতে! ঘোড়ার পিঠে চেপে । হয়ত সে 
অনেকখানি পিছনে পড়ে আছে । 

একটা খণ্ড জঙ্গলের মাথার উপর চক্রাকারে বার কয়েক 
পরিক্রমা করে পাখি ছুটো অনেকখানি শ্িচুতে নেমে এলো, 
তবে তখনও আমার নাগালের বাইরে । 

ওরা বিশ্রাম করতে বসলো না বরং ডাঁনার ঝাপটে বাতাস 
কেটে উড়ে চললো সেোঁ! সো করে। 

আমারও ঘোড়া ছুটাই। 

পলকের জন্তে পিছন ফিরে দেখে নিলুম জমিরও আসছে ঘোড়। 
ছুটিয়ে। উড়ন্ত পাখির সঙ্গে তাল রাখতে যেয়ে বাহনটিকে বুটের 
গু'তে। দিয়েছি সবে, পিছন থেকে ডাক এলে। কানে । জমিরের 
গলা-__আর্ত কণ্ঠের প্রাণপণ একট। ডাক, “হুজুর” । 

বুকের ভেতরটা ছ্যাক করে ওঠে । ময়নার আগেই ঘোড়া 
সামলে নিলুম আমি । মুখ ফিরিয়ে দেখি লেজ উচিয়ে উভরডে ছুটে 


৪৬ 


মরছে জমিরের সেই বেতো! ঘোড়া ৷ মাঝে মাঝে আবার পেছনের 
পা ছুটি শুন্তে আস্ফালন করে গলা ছেড়ে গাইছে চি” হি" হি”। 

ওর পিঠের সওয়ার ? 

কেয়ার ঝোপের ফাক দিয়ে দেখতে পেলুম। সুকুমার কান্তি 
শাছুল শাবক তার শিকারকে মাটিতে পেড়ে ফেলেছে । তখনও 
শিকারের সঙ্গে শিকারীর ধ্বস্তাবনস্তি চলছে বটে, তবে শিকারীকে 
তার জন্যে খুব বেশি চিন্তিত মনে হলো না। 

বন্দুকের গুলি বদলে নিতে ভ" এক মিনিট সময় লেগে 
গেল। চেয়ে দেখি শিকারীও তাকিয়ে দেখছে আমাকে । 

ঝড়ের বেগে ঘোড়া ছুটিয়ে দিলু | 

চকিত বেগে শাছুলি-শাবকও তান শিকার ছেড়ে ছুটলো, 
জঙ্গলের আড়ালে গা ঢাকা দিতে চায় সে। 

দুরন্ত দৌড় প্রতিযোগিতাবাঘের সঙ্গে আমার বাহনের | 

হেরে যাই বুঝি । আর কয়েক েকেণ্ডের মধোই ঢুকে পড়বে 
সে এ সুমুখের খণ্ড জঙ্গলে--ওর ছৃত্ভদ্য ছুর্গে। বন্দুকের পাল্লাৰ 
মবোও পড়ে কিনা সন্দেহ | না ছাড়া এ হেন দ্ববন্ত দৌড়ের মুখে 
লক্ষ্যত্রষ্ট হতে পারে গুলি । বিশেষ কছে আমার লক্ষাবস্থুটিও যে 
নির্মম গতিশীল । 

কিন্ত উপায় কি। শেব মুহুত এলে যে। 

টিগার টানতে হলো তাই-_ছুড়,ম ছুড়ম। 

মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়লো বাঘ। 

পিছন থেকে এমনি এলোপাথাড়ি ভাবে গুলি চালিয়ে ওকে 
ধরাশায়ী করা সম্ভব নয় বলেই ধরে নিয়েছি আমি । 

তনু যে ছুটো! নল খালি করেই গুলি চালিয়েছি সে শুধু ওর 
গতিবেগকে স্তিমিত করবার জন্যে । 

কি অমিত প্রাণ এটুকু বাচ্চার। একল্পেড়া গুলির মার হজম 
করেও দেহটাকে হি"চড়ে টেনে নিয়ে জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়ছে সে। 
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মাথাটাকে লক্ষ্য করতে পারলুম না বলেই ওর বুকের উপর 
বি'ধলেো আমার আর একজোড়া গুলি । 

“সেলাম ওস্তাদ, সেলাম*- তাকিয়ে দেখি ময়না ওর উদ্যত 
বন্কৃক নামিয়ে নিচ্ছে। 

শিকার ছেড়ে ছুটে আসতে হলো জমিরের কাছে । বাঘের 
আচড়ে কামড়ে ক্ষতবিক্ষত সে। সবঙ্গে তার রক্ত শতধার! । 

আমার প্রাথমিক চিকিৎসার চর্মাধারটি ওরই হেপাজতে 
ছিল। আমার শিক্ষামত সে কাজটা সে নিজেই সেরে নিচ্ছে 
তখন । 

রক্তক্ষরণের ফলে অবসন্ন তার দেহ। মৃত্যুভয়ে জমির হাউ হাউ 
করে কাদতে থাকে, বারবার করে মনে করিয়ে দেয় আমাকে, 
“বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা, হুজুর-_কেউ বাঁচে না? । 

বাঘে ছু'লে আঠারো ঘা_কথাটা যে নির্থাত তা আনরাও 
জানি | তাঁই তাড়াতাড়ি জমিরকে নিয়ে নিকটের কোন গায়ে 
পৌছুতে হবে এক্ষুণি | 

জমিরকে আমার ঘোড়ার উপরে চাপিয়ে নিলুম। ময়না ওর 
ঘোড়ার পিঠে চাপিয়ে নেবে মৃত শিকারকে । 

ময়নার বাহনটি কিন্তু বাঘ দেখে যেন আতকে উঠলে একেবারে । 
হোক সে মরা, হোক সে নাবালক, বাঘের বাচ্ছা তো নে হাজাব 
হলেও । 

বেপরোয়া হাত পা ছু'ড়ে আর হ্েষোধ্বনিতে সে তার প্রতিবাদ 
জ্ঞাপন করলে । 

অগত্যা আমার শিকার আমি চাপিয়ে নিলুম আমারই ঘোড়ার 
পিঠে। 

আমার ঘোড়া মানে আকতারের সেই ছধিনীত অশ্বরাজ । 
আকতার ওর মালিক মাত্র--সওয়ার হবার সৌভাগ্য হয়নি কোন 
দিন ওর । 


চমৎকার ঘোড়া । অবাক হয়ে গেছিলুম সেদিন ওর শিক্ষা 
বুদ্ধি, বোধশক্তি আর যুদ্ধকৌশল দেখে । 

বন্দুকে গুলি ভরবার সেই মুহুর্তে ছুরম্ত দৌড় সে সংযত করে 
নিল এক ইঙ্সিতে। বন্দুক ভর! হলো-_ছোট্ট একট খুট. শব্দ। 
তীরের গতিতে সে যেন আবার ঝশপিয়ে পড়লো যুদ্ধে । 

কিছুটা কোণাকুণি ছুটে এসে চমৎকার ভাবে সে তার গতিবেগ 
সামলে নিল বলেই শিকারের বলিষ্ঠ পপ্তর ভেদ করে গেল আমার 
গুলি। 

আমার ইঞ্িত মত কাজ করেছে সে। প্রথমবারে তো ওর 
মাথার উপর দিয়েই গুলি ছুড়েছি আমি । মাথার উপরে বন্দুকের 
নল দিয়ে টোক! দিয়েছি । তক্ষুনি সে মাথা-নিচু করে নিয়েছে । গুলি 
ছুটেছে তারপর । অথচ গুলির শব্দে সে ভয় পায়নি এতট্ুকু্ত। 

আখতারের এ ঘোড়ার পিঠে ছিলুম বলেই সেদিন সম্ভব হালো 
সেই অসম্ভব । 

আবাদী এলাকার সবখানেই সেদিন স্বস্তির নিশ্বাস । সাঙ্ধ্য- 
প্রদীপ যেন আশার প্রদীপ হয়ে জ্বলে উঠলো মানুষের মনের 
আধারকে আলো করে ! 

শুধু জমিরের ঘরেই জমাট বেধে রইল কালো কান্না। 

কাছারির একটা ছোট্ট ঘরেই রাখা হল জমিরকে । দামাদের 
ডাক্তার বাবুর কাছে যেটুকু বিদ্ে শিখেছিলুম প্রাথমিক সাহায্য 
হিসেবে সেটুকুই যথেষ্ট । 

ক্ষতগুলিকে বেশ ভালভাবেই ধুয়ে নিলুম। তারপর মার্কারি 
আয়োডাইড সলিউশন জলে গুলে নিলুম, গ্রতি কোয়া জলে একটি 
ট্যাবলয়েড । পরিষ্কার বোরিক কটনের গ্যাড তৈরী করে মাকারি 
সলিউশনে ভিজিয়ে নিয়ে ঘা এর উপর দিয়ে বাণ্ডেজ বাঁধলুম । 
গভীর ক্ষতগুলিকে ব্যাণ্ডেজ না করে সলিউস্ন ভেজানো পটি “য়ে 
ঢেকে দিলুম শুধু । 


€িজি 


স্পিরিট ঘায়ের পক্ষে ভাল নয় ঠিকই । তবু স্ায়ুগুলিকে সতেজ 
বা স্বাভাবিক রাখতে অমন ভাল ওষুধ কিছু আর ছিল না তখনকার 
দিনে । 

বাবার শাসন মত সব সময়েই এগুলিকে সঙ্গে নিয়ে বেড়াবা 
অভ্যেস হয়ে গিয়েছিল । ছোট্ট একটি চামড়ার বাক্সে থাকতো ব্যাণ্ডেজ 
গজ, বোরিক পাউডার, তুলো, আয়ভোকফর্ম, টিনচার আয়োডিন, 
মার্কারি সলিউশন, পরিষ্কার জল আর কাচের সিরিপ্র ও কাচি। 

রাগ হতে। এক এক দিন। মাস কয়েক পর পর ওষুধপত্রগুলি 
বদলে নিতে হতো। অকারণ ঝামেলা, অকারণ বোঝা বহে 
বেড়ানো । 

তারপর হঠাৎ একদিন যখন দরকার পড়লো সেদিন বুঝলুম, 
বন্দুক যেমন সঙ্গী করেছি তেমনি আত্মরক্ষার জন্তেই সঙ্গী করেছি 
এই প্রাথমিক চিকিৎসার চর্মীধারটিকে ৷ 

এ যাত্রা জমির সেখ তাই রক্ষা পেলেও পেতে পারে । 

মাংসাণী জীবের নখের আচড়ে যে বিষ, কালকেটটেব বিষেব 
চাইতে সে কিছু কম নয়। ছুয়েই ওরা সমান অনিবাঘ। তবে 
সময়ের প্রশ্ন একটা আছে বৈকি । 

সার! রাত্রি জমিরের পাশেই বসে কাটাচ্ছি। নায়েব মশায় $ব 
হোমিওপ্যাথিক ওষুধের বাজ থেকে কি যেন একটা ওধুব 
দিয়েছেন । 

জমির সেখ ঘুমুচ্ছে না বেহু'স হয়ে পড়ে আছে তা বুঝবার উপায় 
নেই । মাঝে মাঝে আর্তনাদ করে উঠছে সে যন্ত্রণায়। মনটা 
আমার মুষড়ে পড়ে । দেহের প্রতি অঙ্গ প্রত্যঙ্গে যেন জমিরেব সেই 
আর্তনাদ বাজ্ময় হয়ে ওঠে । 

রাত ছুপুর পেরিয়ে যাচ্ছে। বাগান্দায় জেগে বসে আছে 
ময়ন। আর রূপো বরকন্দাজ । আডিনায় পাহারা দিচ্ছে অন্য কে 
একজন । 


৮০ 


আমার চোখের পাতায় নেমেছে ঘুমের ভার । হঠাৎ চমকে 
উঠি, ঘুম ছুটে যায়। একটা ভয়ঙ্কর শব্দ শুনলুম যেন। 

হ্যা, ঠিকই শুনেছি । 

আঙিনায় যে পাইকটি পাহারা দিচ্ছিল__ছুটে এসে উঠে পড়ছে 
সে বারান্দায় । ময়না তাকে ধমক দিচ্ছে, 'শয়তানীভ। এখনও আনেক 
দুরে মিঞা । এতেই চোঁখে ছানবড়া দেখতিছ ! ওডা তো আসতিচ্ে 
কাছারি। তখন কি করবানে! 

ময়নাকে জিজ্ঞেস করি, সে কেন এমন অনুমান করলে । 

ময়না শুধু মুচকি হাসে। 

শয়তানী হলেও সে সন্তানের মা। বাচ্চার শোকে মার পরাণ 
বিদরে'। 

খুবই ৮সাজ। «থা । অবাধ্য আর অভিমাত্রায় উদ্ধত এই ছোকর।। 
মানেনি মায়ের মাঁনা। প্রাণ দিয়ে প্রায়শ্চিন্ত করেছে সে তাই! 
“পেটের বাচ্চা সে যদিবা বদ হয়, মা কি তার সৎমা হয় % 

আরও একটি বাচ্চা তার কোলে-_সেটি তার সবেধন নীলমণি 
কন্তা। | কন্যার কথা চিন্তা করে বাঘিনী হয়তে। কাছারির উপর 
চড়াও হতে সাহস পাবে না। তা ছাড়া মান্নষের সম্পর্কে সে এখন 
অনেক বেশি সেয়ানা। ছেলের মায় মাকে টেনে নিয়ে জাসছে-_ 
বাঘিনী মা কাছারির কাছাকাছি কোথাও আসবে ময়না তার 
মত প্রকাশ করে। 

জমিরকে ছেড়ে উঠতে পারলুম না আমি । ময়না একাই যাচ্ছে 
দেখে পাঠক সিংকেও পাঠালুম ওর সঙ্গে । 

বাঘিনীর কথ কিন্তু মনে স্থান পেলন] ৮ ভাবছিলুম ওর বাচ্চাটিক 
কথা । 

বারান্দার উপর এমনভাবে ওকে রাখা র গছে যেন সে শিকাগ্ব 
ঘাড়ে ঝাঁপিয়ে পড়বার জন্বোই লাফ দেবে এবার। পেট্রোম্যাক্সের 
আলো পড়েছে ওর দেহের উপর। কি চামড়ার উপরে সন 
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টানা তুলির রঙ এখনও কাচা । আলোর প্রতিফলনে মোহময় তার 
রঙবাহার | 

উঃ! কি ছুঃসাহসী এই ছোকরা । এখনও সে কুমার কিশোর, 
এখনও সে নিতান্ত শিক্ষানবীশ | কিস্তু কৌশল আর বুব্ধির যে নজীর 
সে রেখে গেছে তারও তুলনা মেলা ভার। 

জমিরের মুখেই শুনেছিলুম সেই অদেখ। ঘটনার বিবরণ । 

ছুটস্ত ঘোড়ার পিঠে লাফিয়ে উঠেছিল সে । জমিরের ঘোড়া এই 
অভিনব সওয়ারের স্পর্শ পেয়েই পেছনের পা ছুটিতে ভর দিয়ে 
ঈাড়িয়ে পড়ল তক্ষুনি। ফলে ঘোড়ার পিঠ থেকে মাটিতে চিৎপাত 
হয়ে পড়লে! শিকার ও শিকারী ছুজনাই। 

মায়ের কাছে পাঠ নিয়েছে সে। চমৎকার প্রয়োগ করেছে তার 
অধিগত বিদ্যা । 

শুধু একটি মাত্র ভুল-__০েই ভুলেরই মাশুল দিয়েছে সে। কিন্তু 
মুখে ওর অন্ুতাপের চিহ্ন মাত্র নেই। 

বেশ বাড়বাড়ন্ত চেহারা-_দেহ ভঙ্গীমায় তখনও পরিস্ফুট হয়ে 
রয়েছে তার উদ্ধত আত্মপ্রকাশ । 

ছুচোখ ভরে দেখেছিলুম ওকে-__রূপময় বলিষ্ঠ বাগ্ডনার একটা 
মুখর চিত্রলিপি। 


বাঘিনীর খোঁজ পাওয়া যাচ্ছে না আজ ছু তিন দিন। একটা! 
গরু-বাছুর, একট] ছাগল পর্ষন্ত খোয়া যায়নি কারে । 

পুশ্নিমা এসেছে-__জ্যোৎস্ার বান ডেকেছে ঘযেন। উথলে 
উঠেছে নদীর যৌবন-জৌয়ার। বাধ সামলাতে হিমসিম খাচ্ছে 
সবাই । 

আবাদী মানুষের প্রাণের আনন্দও যেন উপচে উঠতে চাইছে 
বুকের পাঁজরার বন্ধন ভেঙে। সারাদিনের হাঁড়ভাঙ। খাটুনির পরেও 
তাই ওরা এসে জড়ো! হয়েছে সন্ধ্যার পরেই। 
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কাছারির আঙিনায় চলেছে যাত্রাগান _বনবিবির পালা । 
ব্যাম্রদেবতা দক্ষিণ রায়ের সঙ্গে বনবিবির বাকযুদ্ধ উপভোগ 
করছে সবাই । হেসে মরছি আমিও । 
বাযভ্রদেব দক্ষিণ রায় বলছেন, 
“বজ হেনে আমার বাহন 
মারল রাজার পুত। 
ওরে হোদল, ওরে কৌোদল 
কইলি কি অনুভূত ! 
হোদল-কোদল হচ্ছে রাজার মন্ত্রী এবং সেনাপতি । রাজার বিস্ময় ভাব 
দূব করবার জন্তে তখন হোদল-কৌদল একসঙ্গেই নিবেদন করে 
'শোনগো রাজা শোনো 
ইথে সন্দো। তো। নাই কোনে।। 
এই নিবেদন করিয়া কই তোমার ছিচবণে। 
রক্ষে করো প্রজা তোমার 
বিচার করি মনে |: 
কিন্ত দেবতা দক্ষিণ রায়ের প্রজাকুলও তো নিতান্তু নিরীহ নয়। 
চত্ুষ্পদী বংশে তারাই তো অবিসংবাদিত রাজী । নখব তাদের 
ডাক্তারবাবুর ছুরির চাইতেও ধাবালো, দন্ত তাদের মহিষাস্ুরের 
কৃপাণের মতই কার্ধকরী, বিছ্যতের চমক ওছেব গতিতে মাৰ বামন 
অবতারের অপেক্ষাও ওরা মায়াবী । 
এহেন এক প্রক্তার উপর চড়াও হবার মত স্পর্ধা কোথায় 
পেলে এ পুচকে মানুষ । এবে দেখি কুম্তকর্ণেব আকাশ-পাতাল 
জোড়া হা এর স্ুমুখে দাড়িয়ে তার বুকে অস্ত্র হানছে তারই 
ভক্ষ্য নর-বানর | 
রাজার প্রশ্নের উত্তর দিতে যেরে হোদল তো ক্পেই অস্থির | 
সেনাপতি কৌদলের অমন কাপুনি “শীভা পায় না। তবুও সে 
ভয়ে ভয়ে বললে, 


“কইতে লাগে ভর 
বাজা, তুই আগে অভয কব 
বাজা অভয় দিলেন তো! কৌদল গলা খাটো। কবে বলে, 
“কব কি আব, কইতে মবম পোড়ে-_ 
মানষিব সহায় ঠাকুবাণী 
চালছে দাবাব বোড়ে। 
সেকি কথা। বনবিবিব এই অন্যাষফ আচবণ তো৷ ববদাস্ত কবা 
চলে না। বনেব তিনি বাণী, বাহন তাব বাঘিনী। অথচ আপন 
প্রজাব বক্ষণাবেক্ষণেব পবিবর্তে মান্ুষেব প্রতি তাব এই অকাবণ 
বাংসল্য কেন! 
বনেব বাজা দক্ষিণ বাষেন ঘবনী নন বনেব বাণী বনবিবি | তাহলে 
এই সমস্যাব একটা সমাধান সম্ভব হতো সহজে । 
অতএব বিবিব নিকট হোঁদলকে দূতবপে প্রেবণ কবাই স্থিব 
হলো শেষ পধন্ত ৷ 
বনবিবিও ছেডে কথা কইবাব লোক নন। তিনি তো আব বায 
মহাশয়েব ঘবণী নন যে খেতে পবতে দেখাব খোৌট1 খেতে হবে বলে 
তিনি পেছপা হবেন। ৃ 
হোঁদল তাই ফিরে এলো বড ছু'সবাদ নিযে । বনবিবি সাফ 
জবাব দিয়েছেন, 
'আপন প্রজা বাখবে বাজা 
বাজাব ধব্ম তাই । 
লোকালযে বসে বাঘিনী 
সবম কি তাব নাই। 
মামাব শাটার ধর্মে মতি 
সহায় আমি তাব। 
তোপিদব বাজাব মিছে বডাহ | 
চোখ বাঙানি সার । 


১৩৪ 


হোঁদলের দূতিয়ালার ফল শুনে দক্ষিণ রায় তো তেলে বেগ্ুণ, 
রেগেই আগুন। মাথার উপরে গদা ঘুরিয়ে আর মালকবাপের মহড়া 
দিয়ে তিনি হাক হাড়লেন, 
'আমার ঘোড়া 
বৃহৎ লাঙ্গুল 
সাজিয়ে ভারে আন । 
দেখবো! মাজি 
মানুষ ব্যাট! 
কেমনে বাচায় পেরাণ। 
হোঁদল তখন তাব যুঙ্গমন্ত রাজাকে স্মরণ কবিযে দেয়, 
'মান্তষ বাটার হাতে আছে 
বিষম আগ্নিবান__ 
( ও সে) তাইতো বলীঘান ।' 
কোদ্ল অমনি চঢপট চোখ ঘুবিয়ে বাখা কবে, 
“আগ্নিবাণে ওয় বাসিন। 
বাজার হুকুম পেলে, 
মায়াৰিনী এ বনধিবি যে 
মায়ার ঢাক ছেলে। 
স্ৃতবাং ক্ষুদ্র মনুয়োর সঙ্গে যুদ্ধ করাব চাইতে বন দি বর শাস্তি 
বিধানই যুক্তিযুক্ত । 
কিন্ত নাবী অক্ঙ্গ অশ্রধাত ! বিশেষ কবে ওড়নাৰ আড়ালে 
বনবিবিব মুখখাঁনিকে বড় সুন্দৰ মনে হয় যে। দেহে তার নবীন 
বসন্ত, চোখে ভীব হরিণীর মায়া, বুকে তীব বসম্ত-ফোঁটা ফুলে 
মধু। দেবতা দর্দিণগায়ের মনটা যেন কেমন কবতে থাকে । 
অতএব বিচক্ষণ হৌদল বুদ্ধি বালে দেয়। মানুষের বিরুদ্ধে 
যুদ্ধযাত্রা করাই শ্রের়। মানুষ পুত্রের বক্ষণে বনবিবি যদি যুদ্ধে 
অবতীর্ণা হন তাহলে ঠাঁকে বন্দিনী করে বনদেব দক্ষিণরায়েব গৃহিণী 


১৩৫ 


পদে বরণ কর। শান্ত্রসম্মত। এতে ভবিষ্যতে এই ধরনের সমস্যার 
উত্তব হবে না। বনবিবিও প্রকৃতপক্ষে বনের রাণী বলেই সম্মানিত৷ 
হবেন। 

প্রস্তাবটি দক্ষিণরায়েব ভালোই লাগলো । হোৌঁদল কৌদলকে 
যুদ্ধযাত্রার আদেশ দিয়ে রায় মহাশয় তার বাহন বৃহৎলাঙ্গুল ব্যাস্রের 
জন্য হাক ছাড়লেন। 

বৃহত্লাঙ্গুলও তার প্রভৃুব আহ্বানে ছুটে এলো হাতে পায়ে 
হেঁটে । সভায় এসে গলা ফাটিয়ে গর্জন করে উঠলো, হালুম- 
হুলুম' | 

নেপথ্যে একজন মাটির কলসীর মুখে মুখ রেখে বৃহতলাঙ্গুলেব 
হালুম-হুলুম হাঁক ছুটিতে ভীতিপ্রদ গান্তীধের স্থপ্টি করল । 

বহু শ্রোতার হৃংপিণ্ডে বেশ একটু কাপুনি লেগছিল এহ শব 
চাতুর্ষে। সেই কম্পনের বেগ স্তিমিত হবার আগেই বাতাসে 
আছাড় খেয়ে পড়লে! আব এক ছুরন্ত শব্দ তবঙ্গ। 

“মা-উন'_আবো গম্ভীব, আবে ভাবিক্কি ওজন সেই শব্দেব। 
ধ্বনির চাইতে প্রাণঘাতী ওর প্রতিধ্বনি । অদৃবে কেওড়াৰ 
জঙ্গলে সহত্র কে বাজে “আ-উন। মানুন্েব বুকেৰ ভেতবকাব 
হৃংপিগুগুলি চারের গকর মতই দড়ি ছি'ড়ে ছুটে পালাতে চাইছে 
যেন। 

“আ-উন'_ আবার । ভূমিকম্প যেন টান দিল মাটির অতলস্পশী 
শিকড়ে । 

এতক্ষণে সন্বিৎ ফিরে এলে। সবার । কয়েক শত মানুবে লাগলো 
একটা। বিষম হুটোপুটি। পাচ ছ' হাত উচু বাখণ্ৰায় উঠবাব জন্ক্ে 
একটিমাত্র কাঠের সিড়ি । সিঁড়ির উপরে ঝাপিয়ে পড়েছে 
জনতা । ওরা ধ্বস্তাধ্বস্তি করছে সিঁড়ি বেষে বারান্দায় উঠঝার 
জন্যে । আর জোয়ান মানুষের দল হাকছে লাঠি, সড়কি, বর্শা ও 
তীরধনুর জন্যে ৷ 


ওদিকে রান্নাঘরের দাওয়ার উপরেও সেই একই ব্যাপার ! 
মেয়েরা ছিলেন সেখানে । আত কের ঠেঁচামেচি আর হৈ হুল্লোডে 
কানে কথা শোনাই দায়। 

দেখতে দেখতে শুন্য হয়ে গেল আঙিনাখানি | যারা বারান্দায় 
উঠতে পারেনি তারা কেউ চড়েছে গাছের মাথায়, কেউ বা উঠে 
পড়েছে গোয়াল বা আস্তাবলের চালের উপর । 

আঙিনায় দাড়িয়ে আছে শুধু কালী আর ময়না । ওদের সঙ্গে 
বনবিবির বেশে রহমানের বড় ছেলেকেও দেখলুম । 

আর একবার ডাক শুনবার অপেক্ষায় আছে ময়না । কালীও 
বিভ্রান্ত । 

বাঘিনী কোনদিকে বা কতদূরে আছে তার কোন আন্দাজ 
করা যাঙ্গেনা | 

কালী বা ময়নার জন্যে ভাবনা হয় না। 

কিন্তু, রহমানের ছেলে? কাছে ডাকলুম ওকে । বছর কুড়ি 
বাইশ বড় জোর ওর বয়স হবে। চেলারা ভকিতে তেমন বলিষ্ঠ 
বলেই মনে হয়না, বরং বাবু-বাঝু ভাব অনেকটা । বনবিবির বেশে 
ওকে সুন্দরী বলেই মনে হচ্ছিল। তবে বাপের মতই লাল চোখ, 
লম্বাটে নাক অংব চিবুক। সব নিলিয়ে বাপের মুখের আদল 
আছে বটে, তবে দুটতার ছাপ নেই, সেই একরোখ, ভাব নেই। 
কাঠিন্যের চাইতে মুখ চোখে চাতুষের চিহ্ন বেশি । বাপের মতই 
সে কথ। বালে কম, তবে যা বলে তেমন ক্রোব দিয়ে তা বলেনা । 

জিত্বেস কবলুম, “তানার ভয় করছেন! মিঞা ?' 

মাথা নেড়ে সে জবাবে জানালে, না, 

অনেকক্ষণ অপেম্ণা করেও কিন্ত বাঘিনীর গন শোন গেলন! 
আর। 

হাড়ির মুখে মুখ রেখে আবাব সেই এাকের নকল করা হলো । 

বৃথ। চে । 


বাঘিনীর ডাক এসেছিল খুব নিকট থেকেই। অতএব 
সেজেগুজে বেরিয়ে পড়লুম তক্ষুনি। 

কালী আর ময়না তে আছেই, সঙ্গ নিল মেঠো কুকুরেরাও। 

খুঁজে রাত্রি ভোর হয়ে এলো । বাঘিনীর দেখা মিললে। না তবু। 

প্রভাত, বেলা পেরিয়ে যেতে না যেতেই খবর এলো কিন্তু। 
কাছারির এক ক্রোশের মধ্যেই মোষ মেরেছে বাঘিনী। চায়ের 
কাপে চা রয়েই গেল । ছুটলুম আবার । 

মোষ মেরেছে সত্যি। তবে কেয়া ঝোপের আড়ালে বসে 
নিশ্চিন্ত মনে নৈশ ভোজ সমাধা করে বিশ্রামের জন্তে ওরা ফিরে 
গেছে ওদের দিনের আন্তনায়। 

কোথায় সেই আস্তানা? 

কুকুর সঙ্গে নিয়ে খুঁজে বেড়ালুম সারাদিন | মিছেই খুঁজে মরি । 

হিসাব মিলিয়ে দেখতে চাই-_হিসাবে যে গরমিল । দশ-বারো 
মাইলের অর্ধাচন্দ্রাকৃতি একটি এলাকা জুড়ে বাঘিনীর তৎপরতা 
সীমাবদ্ধ । পর পর ছুট হত্যাকাণ্ডের মাঝে মিল নাই কোনো, 
দূরত্বের মীপকাঠিতেও অমিল অনেক । বাঘিনীর সম্পর্কে শুধু একটি 
মাত্র সত্য এই যে, একই জায়গায় পর পর" ছ'দিন সে শিকার 
ধরে না। ৃ্‌ 

নিজেরা বোক1 বনে যাচ্ছি এই অতি হিসেবের বেহিসেবী 
গৌজামিলে । কুকুরেরাও বাব বার হার মানছে দেখে হতাশা 
আসে মনে । 

ভেবে চিন্তে শেষ পধন্ত আনতে পাঠালুম আমার রুকস। আর 
আয়েষাকে ॥ 

শুস্ত নিশুস্তকে ছেড়ে রকসা আর আয়েষাকে আনতে পাঠালুম 
কেন, তার একটু “বরণ দেওয়ার দরকার আছে বৈকি । 

রুকসার খ্যাতি তখন গাঁয়ের চৌকাঠি পেরিয়ে পরগণ! জুড়ে 
বিস্তৃত 


আয়েঘ।ও অবিশ্টি কম যায় না। তবে আযেষা রূপসী মেষে। 
বপেব দেমাকে সে কিছুট! নিজেকে নিষেই ব্যস্ত । আযেষাৰ 
পাণিগ্রহণেৰ জন্যে শুস্ত-নিশুন্তে খন লডাই চলতে! আযেব। তখন 
চোখ ট্যাব। কবে চেয়ে দেখতে। সেই লডাইযেব ফলাকল । মুখে 
কিন্তু এমন একটি ভাব ফুটিবে ভুলতৃঠা যেন সকল যুগেব শস্ত- 
নিশুন্তেব স্বজাঙিবা আযেষাদেব জন্থো এমনি লডাহ কবে বলেই 
বিধাতা তাপ বিধান বেখেছেন । 

শেষ পযন্ত শুস্তেবই জয হতো । শুন্ত শক্তিমান, চতবও ক্টে, 
৩বে একটু বেশি গৌষাব। 

আব এই গোৌষাত্মিব খেসাবতগ দিতে হতো আমাকে মুখ 
বুজে । চোবেব মাব কান্না যেন । 

হঠাৎ একপিন ছাঁডা পেয়ে পাডাল «শ জাম গাছে বসে জান 
খাচ্ছিল ৮ "নস ম্খে। বাড়িব বাঙা কনা ওকে লাঠি নিযে 
তেডে এলেন হেই হেই কলে। শুস্তু শিবিকাব ছিল প্রথমটাতে | 
শেষ পথ্গ্ত বুঁডা ক শাকি শাপন্ত বলে ওব মনিবকেও ওব 
স্বডা5 কলে সল্দহ কানেন। 

এপ্নন স্ষছিল গুন্ত। কিল্ক মনিবেব প্রশি এই অপমান সহ্য 
ববাপ ম* শিমকহাবাম “এয সে। বো কঙকে বাতিমত দিগস্থব 
কবে ছাডতল *ক্ষুনি। 

বুড়ো শান্ুব, গা সম্পর্কে দাত কলে ডাকি ত'কে। কীাকালে 
গাখছ। অডিত্য চলেছেন তিনি শুম্তেব বিকদ্ধে নালিশ জানাতে 
আমাব বাধার কাছে। 

কিন্শিদ বলন ০ত11 এন্স'শ আকবব আলি 'কিংব। কানাই 
এসে ধলব্ে খোকাবাবুকে ডাকছেন ক৩14 

আব কতা যোক বলবেন, তাও আমা ভান। আছে । 

মাব বানেও কথাট। যেষে উঠতে দেবী হবে না। তাব প্ু-টিকে 


তিনি বালী সুগ্রীবের দোসব বৈ বাম-লক্ষ্মণ এনে কবেন না। 


১৫৪৯ 


বাবার কাছ থেকে নগদ কাপড়ের দাম ও মার কাছ থেকে 
নোতুন দশ হাত ধুতি__ডবল লাভ। 

তা হোক । বুড়ো দাছুর ভাগ্যকে ঈর্ধা করি না আমি । 

আর বাবা-মার ভয়। না, সে ভয়ও আমার নেই। অপরকে 
বিশেষ করে অভাবী মানুষকে কিছু দিতে পারার সুযোগ এসেছে 
দেখে তার! মনে মনে বরং খুশি হবেন । 

কিন্তু আজ একটু ভিন্ন ব্যাপার । শুস্ত নাকি বুড়ো ব্রাহ্মণের 
গণ্ডে চপেটাঘাত করেছে সজোরে, চুলের মুঠি ধরার উপায় ছিল 
না বলে মাথার টাকে মেরেছে ছুহাতিয়। কিল। 

অতএব ইনিয়ে বিনিয়ে হুকথ! বলে এবং অনেক দর কষাকবিৰ 
পরে নগদ পাঁচটা বরূপোর টাকা দিয়ে শান্ত করতে হলো 
বুড়ো দাছকে। 

শুস্তেব চাইতে অনেক শান্ত বলে নিশুস্তের খ্যাতি আছে। 
ফুটবলের মাঠে সে ফুটবল বহে নিয়ে যেতে পারে আমার হুকুমে । 
সেলুনের বয়ের মত মাথার চুল টেনে কসরত দেখাতে পারে। 
ফাই ফরমাস খাটতে সে অদ্ধিতীয়। শুধু একটি মাত্র ওর দোষ- 
বড্ড খেয়ালী সে। 

কুকসা কিন্তু ভারী লক্ষ্মী মেয়ে বলতেন মা। আমার কিন্ত 
ওকে লক্ষ্মী মেয়ে বলে মনে হতোনা রুকসা চালাক মেয়ে । দেমা্গী 
আয়েষাকে সে দস্তুরমত দাবিয়ে রেখেছিল এই বুদ্ধিব জোরে । 

মানুষের মন-মেজাজ সম্পর্কে এমন বিজ্ঞতা খুব কম মেয়েরই 
থাকে। মানুষের মুখের কথা সে নিভূভাবেই বুঝতে পারে_ 
চোখের ভাষাও । 

রুকসাকে তাই সব চাইতে বেশি ভালবেসেছি আমি । রুূকসাও 
ভালবাসে আমাকে । 

রুকসার উর আমার একান্ত ভরসা । 

রেগ্ার সাহেবের কিন্তু অগাধ বিশ্বাস এ কুকুরের উপর। 


১১৩ 


কলকাতা থেকে খাঁটি জাতের এ্যালশেপিয়ন কুকুর আমদানী করার 
কথা বললেন তিনি । 

কনসারভেটর সাহেবও এসেছিলেন । খাস সাহেব মানুষ । 
সঙ্গে তার ডজন খানেক নানা আকারের কুকুর । একজোড়া 
শিক্ষিত কুকুরকে তিনি ধার দিলেন ছু দিনের জন্যে । 

কাছারির পোষ্য এখন কুকুরীমার সেই তিন পুত্র কন্যাঁ। পুত্রটির 
নাম দিয়েছে কালী । সে হচ্ছে ক্যাবলা”। 

ক্যাবল যে মোটেও ক্যাবল! নয় তা ছ্দিনেই প্রমাণ হয়ে 
গেল। শিক্ষিত কুকুর জোড়ার হাঁব-ভাব, চলন-বলন সে অনায়াসেই 
আয়ন্ত করে নিলে। মায়ের অপমৃত্যুর প্রতিশোধ নিতে সে ঘষে” 
বদ্ধপরিকর । 

গন্ধ শুঁকে শিকারের নিশানা করার বেলাতে পালশেসিয়ন 
গুকদের নও এভতখানি ওস্তাদ হতে পারেনি ও। তবে গুড়ি 
মেরে নিঃশে চলা থেকে শিকাবকে কোণঠাসা করবার কায়দ! 
পর্যন্ত নিখুত ভাবে রপ্ত করেছে ক্যাবলা। নাম গোত্র হীন 
একটা মেঠো কুকুরের এই বাহাছুরি দেখে বেগ্জার সাহেবও 
অবাক হলেন বড় কম নয়। 

একে তো বয়সে কীচা, তায় আবার আকৃতিতে সে বাঘার 
মত বড় হবেন! ঠিকই । দেহগত দারিজা ঢাকা পড়বে গর বুদ্ধির 
এশ্বর্ষে-_বাঘার তুলনায় বেমানান হবেনা ক্যাবলা। 


১১৯ 


॥ ছয় ॥ 


বনের অন্দর মহলে বাঘকে খুঁজে বার কবা! রূপকথার রাক্ষসের 
সেই প্রাণ-ভোমরাকে খুজে বার করাও বোধ করি এব চেয়ে 
অনেক সহজ । 

দশ হাত দূরে থেকেও নিশ্চিন্ত মনে মানুষকে অনুসনণ কবে 
চলতে পারে বাঘ। বনের রডে বিধাত। মিলিয়ে দিয়েছেন ওর 
গায়ের রঙ। শুকনো পাতার উপর দিয়েও সে চলতে পাবে 
মৃত্যুপুরীর নীরবতায়। 

বাঘের চলন শুধু ধবা পড়ে বানবের চোখে । বনেন অন্দ্ব 
মহলে বাঁনরই হচ্ছে শিকাঁরীর সেরা সাইরেন। এই বানব্ে 
ভুঁশিয়ারিতেই প্রাণে বেঁচে গেছি বেশ কয়েকবাব। 

এবার তাই রুকস! আর আয়েষার উপরে ভরলা কবে এগোহ । 

বাঘিনীব সন্ধান করে দিতে পারে ওরা ছুটিতে । গাছেব 
মাথায় চড়ে বসে বনের অনেকখানি দূৰ পযন্ত দেখতে পায় এরা, 
সেও ওদের মস্ত স্ববিধে । 

'তবু ওদের নোতুন করে শিক্ষা দেবার প্রয়োজন আছে । স্দ্ব- 
বনে ওর] জন্মেছে বটে, তবে লালিত হয়েছে মানুষে ঘবে, মায়ের 
কোলে নয়। 

গেঁয়ো-কেওড়ীব খণ্ড জঙগলেই ওদেব ছেড়ে দিলুম প্রথমটাতে । 
অবাক কাণ্ড । কিছুতেই জঙ্গলে যেতে বাজী হয়না ওবা। বার 
বার ফিরে আসে আমার কাছে | 

অনেক তাডনাব পরে*বনের গাছে ওরা চড়ে বসলে বটে, কিন্তু 
চুপটি করে চেয়ে রইল আমার দিকে কাতর দৃষ্টি মেলে । 

পায়ে পায়ে এগিয়ে চলি মানরা। গাছ থেকে এক ছুটে নেমে 
এসে আমার হাত চেপে ধরলে রুকপস।। 


১১৯ 


ছুদিন না যেতেই কিন্তু ওবা। আমাব মঞ্জি মত কাজ করতে শুরু 
করে। আমবা যখন এগিষে চলি পায়ে পাষে, ওরা তখন লাফিয়ে 
চলে গাছে গাছে। 

আবে ছু তিনটে দিন_-তোল পালটে গেল একেবাবে। 

বন ছেডে ফিবে আসতেই ওবা নাবাজ । বন্দুক উঁচিযে তবেই 
ওদেব বাগ মানীতে পাবি মাত্র । 

একদিন কিন্ত জঙ্গলেন মধ্যেই নিকদ্দেশ হয়ে গেল ককসা আব 
আয়েষা। সন্ধ্যে হতে চলেছে । ডেকে ডেকে হয়বান হযে গেছি। 
সাডা দেনা ওবা। 

ফিবে আসছিলুম মনেব ভ্ুঃখে । ককস। বা আযেষা আমাব বিবি 
নয, পোষা বানলী মাত্র । তবু যেন ছ্েক্ড যেতে পাবছিলুম না। শেষে 
ভাবি, যাকগে ওব। । বনেব প্রাণী বনেই ছেতে দিয়েছি তো । ওদেব 
মুক্তি দিসে বে মনে আধাব মুছে ফেলতে চাই ভানন্দআলোতে। 

বেশ সহজ হযেই আসছিল মনট|। মযনান ইঙ্গিতে নজব 
ফেবালুম নপীব পাঁডেব কেগডান জক্লেব দিকে । ওখানে তখন 
বীতিন ত হটগোন শুক কবে বানবেশ। এখাল থেকেও ওছেব 
ত্রুদ্ধ কন্বণ কানে আসছে আছাদেল । 

কিন্থু এ ০০ সেই' কগন্থবর নয । এই হৈ-হুল্লোডও তো সেই 
বহু পবিচিত পশ্চাঁদপসবণ পবেব ভাডানুছ। নয । 

বাহঘব মানির্ভাবে বানবেব এল্কাধ হয ক্টে। কিন্ধু সে« ক্রোধেক 
সঙ্গে থাকে ভয আন বিব্তি। ওদেব *ঠম্ববে ধ্বনিত হব বুঝি 
গালমন্দ আব অভিসম্পাত । ৩1 ছাড়া ক্রমাগত উদ্রুতে উঠবাৰ 
চেষ্টায দোল। লাগে শুধু গাছে মাথাঘ। 

ছু দল বানবে লড়াই বেধেহে কি? 

ন-_-তাও নয নিশ্চয। 

যাহোক, বাপাবটা দেখবার জন্যে সসুব পা বাডিযেছি, *দখি 
বাশবপাল ছুটে আসছে আমাদেব দিকেই। 


১৯১৩ 


খয়তানী-৮ 


ব্যাপার কি? 

পুরোভাগে ছুটি মাত্রব-চিনতে পারি এতক্ষণে । ওরা আর কেউ 
নয়__ওরা আমার রুকসা আর আয়েষা। অগুণতি বানর-বানরী 
তেড়ে আসছে ওদের ছুটিকে । 

তাড়াতাড়ি বন্দুকের একট ফাকা আওয়াজ করি। থমকে 
দাড়িয়ে পড়ে আক্রমণকারী বাহিনী । কেউ কেউ বা পিছু হটতে 
শুরু করলে তক্ষুনি। 

প্রাণপণে ছুটে আসছে কিন্ত রকসা আর আয়েষা_স্পষ্টতঃই 
প্রাণভয়ে। আমাদের আকড়ে ধরেও ওদের ভয় ভাঙেনি, লাফিয়ে 
উঠে পড়লো একেবারে কাধের উপর । 

বনের বানর এই নবাগতদের বরদাস্ত করতে নারাজ । উপায়ন্তর 
ন দেখে শুস্ত নিশুস্তকেও আনিয়ে নিলুম বাড়ি থেকে । 

বাঞ্থিত ফল পেলুম এবার হাতে হাতে । নদীর পায়ের কেওড়ার 
জঙ্গলে লাফিয়ে চলে ওরা গাছেব মাথায় । ভেড়ির নিচে ঘোড়ার 
পিঠে চেপে চলি আমরা । মেঠো কুকুরের পালও চলে আমাকে 
ঘিরে । ক্যাবলার মাতব্ববিকে মেনে নিতে পারেনি ওরা । মাঝে 
মাঝে ঝড় ওঠে প্রতিবাদেব, মুখব গুপ্তনের । ক্যাবল এখন অনেক 
গুণেব অধিকারী? তবে গেঁয়ো যোগী সে। তা বলে হাল ছেড়ে 
দেবার মতে। নিবীহ নয় ক্যাবল! । গাঁয়ে মানেন! আপনি মোড়লি 
করবার জন্যেই যেন জন্মেছে সে। 

দিনেব পর দিন কেটে যাঁর। 

তারপর হঠাৎ একদিন ভাবান্তর দেখা গে আমার শাখাচাবী 
চার গোয়েন্দার মধ্যে । 

শুস্ত-নিশুস্ত ধমক দিচ্ছে যেন কাউকে । প্রচগুবেগে গাছের 
ডাল নাড়িয়ে ভয় দেখাচ্ছে গাছের তলের কাউকে । তাবপর দেখি 
ভয় পেয়ে ওরা নিজেরাই ছুটে আসছে। গাছে গাছে লাফিয়ে 
বাঁধের উপরে একে একে নামলো এসে শুস্ত, নিশুস্ত আর আয়েষ।। 
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রুকস৷ ফেরেনি কিন্তু । গাছের মাথায় লাফিয়ে লাফিয়ে এগিয়ে 
চলেছে সে। 

ভেড়ির বাধের উপর বসে বার কয়েক গা মাথ। চুলকে নিয়ে শুস্ত 
আবার ফিরে চললো রুকসার কাছে । 

এতদিনে এলো বুঝি পরম বাঞ্থিত সেই লগ্ন । 

ক্যাবলাকে ছেড়ে দিলুম। ক্যাবল! ছুটলো তো ওর সঙ্গ নিলে 
মেঠো কুকুরের দল । 

কেওড়ার জঙ্গলে সেঁধিয়ে গেল ওবা। ওদের একটান। “ঘট ঘউ, 
শব্দ শিকারের অবস্থানের নির্দেশ দিলে শেষ পধন্ত। কিন্ত জঙ্গলের 
মধ্যে মানুষের প্রবেশ বুঝি ছুঃসাধ্য । 

পথ না পেয়ে পথের সন্ধানেই এগিয়ে গেলুম অনেকখানি । 
স্থবিধে মত একট জায়গ! দেখে জঙ্গলের ওপার থেকে এলুম নদীর 
পাবে। 

নদীর জল অনেক খানি সবে ছে তখন ভাটার টানে । জলের 
গ! ঘেঁষে চললুম এক হাটু কাদা! ভেঙে। 

ময়না সাবধান করে আমাকে | সুন্দরবনের কুমীর কিংবা হাঙ্গর 
বন্দুকওয়ালা মান্বষকেও খুব যে খাতির কবে এমন কথা কেউ 
বলবেন না নিশ্চয় । 

আমি ভাবছিলুম কিন্তু আর একা কথা। নদীর ঈ কর্দম 
সমুদ্র মন্থন কবে পাব কি? মমৃত না গরল! 

জঙ্গলের অনেকখানি নিচুক্টে ছাড়িয়ে আছি আমকা। গু'লবিদ্ধ 
বাঘিনী যর্দি ঝাপিয়ে পড়ে তাহলে এই একহাট্‌ কাদায় ঈগাড়িয়ে 
আত্মরক্ষা করা একরকম অসম্ভব হবে । 

রুকসাকে দেখতে পেদদুন । এগিয়ে এসেছে সে পথ দেখিয়ে 
নিয়ে যেতে । 

“ঘউ-ঘউ-ঘউ, '্যাকৃ-খ্যাক* । কোন বাঞ্ছিত জানোয়ারকে 
কোণঠাসা করেছে ওরা ঠিকই | 
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কিন্তু বেশ বুঝতে পারি বাঘিনী নয় সে। 

তবে কি বিশাল দেহ কোন অজগর ! দৈত্যকায় কোন কুমীর ! 

হতে পারে ওদের যে কেউ। 

হুটোপুটি হচ্ছে__কুকুরের দল যেন লড়াই করছে নিজেরাই । 
অবাঞ্ছিত, তবে ভয়ঙ্কর সেই শত্রু । 

কুকুরকুলের কস্বরে বুঝতে পারি যে শক্রকে বেড়াজালে বন্দী 
করে রাখতে নাজেহাল হচ্ছে ওর] । 

কাদার উপর বুকে হেঁটে বনের মধ্যে ঢুকে পড়তেই দেখি, 
কালো কুতকুতে ছুখানি পা, লম্বাটে মুখে তীক্ষ দীত শাণিত ছোরার 
মত উচিয়ে, অনলবর্ষধী একজোড়া চোখ । 

টিগারে আন্গুল রেখেছি মাত্র, চোখে পড়লো ওর গলায় বাধা 
চামড়ার বেস্ট । বন্য শুকর নয় তাহলে । পোষ। জানোয়ার-__কিন্ত 
কেসে? 

কেমন করে আমার বিশ্বাস জন্মালে। কি জানি । ময়নাকে 
বললুম, ওকে ধরে ফেলবার জন্যে বুকে হেটে শিকারের পেছন দিক 
থেকে চেষ্ঠা করুক সে। 

গাছের আড়ালে আত্মগোপন করে অজগরের মতই বুকে 
হটে যাচ্ছিল ময়না । কিন্ত শত্রর নজর এড়িয়ে চলা 71 সহজ 
নয়। 

সহজাত বুদ্ধি বলেই সে বুঝে ফেলেছে তার প্রতিদ্ন্থীর কৌশল। 
তাই হুড়মুড় করে ছুটে এলো সে। 

গুলি করলে তখনও করা যেতো । কিন্তু যখন সে সঠ্যিই তার 
হা মেলে ধরলে তখন বন্দুকটাকেই ওর মুখের মধ্ো ঢুকিয়ে দেওয়া 
ছাড়া গত্যন্তত্ন রইল নাঁ কিছু । সঙ্গে সঙ্গেই আদি ধরে ফেললুম 
ওর গলার বেল্ট! 

একটুখানি ধ্বস্তাধস্তি-_মুখ ফিরিয়ে আনার দেহে দাত বসাবার 
আগেই কোমরের একহাতি ছোরাখানাকে গুজে দিলুম ওর মুখেব 
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মধ্যে । নিরুপায় খক্ষবীর তখন আমার সঙ্গে কুস্তি লড়বার জন্যেই 
বোধ হয় ছুপায়ে ভর দিয়ে উঠে দাড়াল মানুষের মত। 

ময়না ওর মাথার খুলিতে ছোট্র একটি ঘা মারলে ওর বন্দুকের 
কুদে। দিয়ে। 

ভল্লুক ভায়ার স্ুবুদ্ধি ফিরে আসে ময়নার মার খেয়ে । 

নাকের বদলে নরুন__বাঘিনীর বদলে ভালুক । দিনটা মন্দ হয় 
যাহোক । 

বড় অপ্রত্যাশিত ; কিন্তু তা বলে সহজ শিকার বলা চলেনা 
কোনমতে । 

এই ভালুকের আক্রমণে তরাই অঞ্চলে তু ছুবার আমি বিপন্ন 
হতে দেখেছি ছ্বজন সাহেব শিকারীকে । একবার আমি নিভে ও 
বিপন্ন হর়ে।পু 7 দাজ্িলিং থেকে কয়েক মাইল দূরে | 

কিন্তু সে কথা এখন থাঁক। 

সুন্দরবন অঞ্চলে ভালুক দেখা যায় না-মবাক হয়েছিলুম 
তাই। কি জানি কার পোষা ভালুক পালিয়ে এসেছে কেমন 
করে। 

রূপো বললে ছু বছয় আগের এক গল্প-_হয়তে। সে সত্যি গল্প । 

ভিনদেশী এক ভালুকওয়ালা এসেছিল -ার এক €ে -1 ভালুক 
শিয়ে। ভালুক খেলিয়েই রূজি রোক্ুগার চলতো তার। একদিন 
সে খেল। দেখিয়ে ফিরছিল তার ঘরে । সঙ্গে চলে।ছল একপাল 
ছোকরা । হঠাৎ কি হলে! কে জানে। পুরুষ ভালুকটি ক্ষেপে 
গেল, আক্রমণ করলে! ওর মালিককে । কণ্ঠ পাঁকড়ি ধরিল আকড়ি 
_মরণ আলিঙ্গন একেবারে । 

তারপরে পালিয়ে গেল ওরা । কেউ আর ওদের খোঁজ করেনি 
এতদিন | 

রূপোর গল্প সত্যি হলে জোড়ার অপরটি গেল কোথায় ! 

পাঠক সিংও বললে আর একটি গল্প । 
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এই কাছারি এলাকাতেই স্থধো গাইনদের বাড়িতে ডাকাত 
পড়েছিল এক রাতে । গাইন বাড়িতে ছিল ওদের পোষা ভালুক । 
ছাড়া থাকতো। সে রাতে । ডাকাত দলের তিন চারজন এ ভালুকের 
হাতেই জখম হয়েছিল সাংঘাতিক ভাবে । শেষ পর্যন্ত এ ভালুকের 
বিক্রমেই নাকি ডাকাতদলকে পিছু হটতে হয়। তবে সেই থেকে 
ভালুকটিও উধাও । 

রাত ছুপুরে যখন চোখের পাতা ভারি হয়ে এসেছে ঘুমে, মনের 
চোখে তখনও ঘুরে মরছে এ সন্ধ্যে রাতে শোনা গল্প ছুটি। বোধ 
হয় তখনও ভাবছিলুম, একটি না হয়ে একজোড়া হতো যদি ওরা, তা 
হলে আমি বনেই ছেড়ে দিতুম ওদের । 

দিন যায়, দ্রিন আসে। দেখতে দেখতে ছুটি ফুরিয়ে আসে 
আমার । রাত পোহালে ফিরে যাব আমি আবাদী অঞ্চল ছেড়ে । 

রাত পোহাতেই কিন্ত কাঁছারি সরগরম হয়ে ওঠে । আর্ত প্রজার 
দল আজি পেশ করে, এখন কি উপায় ! 

উপায় যা ছিল তা পরীক্ষা করে দেখেছি, করণীয় যা কবেছি তা। 
বাঘিনীর সন্ধানে উদয়াস্ত ঘোড়ার পিঠে চেপে ছুটেছি, রাঁতের বেলায় 
ওৎ পেতেছি বনেবাদাড়ে । বন ঘিরেছি, ' মাচানে বসে ঢোপ 
ফেলেছি । এক কথায় শিকারীর সব বিছ্যে বুদ্ধ আজ ব্যর্থ করেছে 
বাঘিনী। ময়না শিকারীর মাথা হেট হয়েছে, আর আমিও ফিরে 
যাচ্ছি পরাজিত হয়ে । মাথা কুটে মরতে ইচ্ছে করে। এই লজ্জার 
চাইতে মৃত্যুও বুঝি গৌরবের । 

অভয় দিয়ে ওদের বিদায় দিলুম | মনে মনে ভাবছিলুম কত 
বড় মিথ্যে অভয় দিলুম | 

বোটের মাঝি তাগিদ দেয়, জোয়ার বয়ে যায় যে। 

তাড়াতাড়ি গোছগাছ করে নেবো বলে ঘরে ঢুকেছি, দেখি 
আমারই শযাপার্শে দাড়িয়ে আছে বোরখা পরা একটি বউ। 

হততম্ব হয়ে যাই। কার এত সাহস! 
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হাত দিয়ে মুখের উপর থেকে বোরখা সরিয়ে দেয় বউটি। 
তরুণী, সুন্দরী, চমত্কার মুখশ্রী মেয়েটির। মনে হয় বড় চেনা। 
চিনতে পারি না। 

“চিনতে পারছে না আমাকে ? 

চুপ করে থাকি । 

“আমার শাদিতে বাবা এসেছিলেন। তুমি এলে না কেন? 
আমি এখন বড় ঘরের বিবি । 

মেয়েটির প্রশ্নে হাঁপিয়ে উঠি যেন। 

“আমি রাবেয়া--এখনও চিনতে পারোনি আমাকে ! আমি তো 
তোমাকে চিনতে ভূল করিনি । 

তুমি যে অনেক বড় হয়ে গেছ বাবেয়া'- এতক্ষণে যেন কথা 
খুজে পেনুশ, আমি । 

তুমিও তো অনেক বড় হয়েছ । একশো! বছরের বুড়ো হয়ে 
গেলেও আমি তোমাকে চিনতে ভুল কবতুম না ।' 

বাইরে নায়েব মশায়ের অকারণ কাশির শব্দ কানে আসতেই 
ছুজনেই চমকে উঠি আমরা । 

“অনেকক্ষণ ঢুকেছি তোমার ঘরে । হা শোন, যা বলতে 
এসেছি । বাঘের পেছনে এমনি করে ছুটে বেড়ানো চলছুব না, ভয়ে 


আমি ঘুমুতে পারি না রাতে । 
“বাঘ নয়, বাঘিনী। শাদি করবার লোভ হয়েছে ওকে ৷ তাই 
খুঁজে মরছি ।' 


নিজের রসিকতায় নিজেই হেসে উঠি আমি হো হে করে। 
রাবেয়ার মুখের উপর নজর পড়তেই ম্বখের হাসি কিন্তু মিলিয়ে 
যায়। 

ওর গণ্ড বেয়ে গড়িয়ে পড়ছে কাজল-ধোয়া বড় বড় চোখের 


জলের ফোটা । 
নিজেকে সামলে নিলে রাবেয়1। 
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“বেশ, পথ ছাড়, আমাকে যেতে দাও'_ পা! বাড়ায় মেয়েটি । 
রাবেয়াকে বোঝাতে যাচ্ছিলুম যে এই বাঘিনী আজ গোটা 
অঞ্চলের অভিশাপ । আবাদী প্রজার জীবন রক্ষার জন্তে বাঘিনীকে 
হত্যা করা আঙ্গ একাস্ত দরকার । সহস্র মানুষের আশীবাদ পাব 
আমি এ শয়তানীকে মেরে । 

ফিক করে হেসে ফেললে রাবেয়া--“সেই মারকুটে স্বভাবটা 
বুঝি যায়নি এখনও 1” 

ওর যুখট। কঠিন হয়ে ওঠে আবার। 

'বেশ, যা খুশি তোমার তাই করো'-_মুখের উপর বোরখ। টেনে 
দেয় রাবেয়া । 

“কাছারির খিডকির দরজায় পালকি রেখে এসেছি । খিড়কি 
দিয়েই বেরিয়ে যাচ্ছি তাই । মেন বেখো আমার বাড়ির খিড়কি 
দিয়ে বে যাচ্ছে এই নদী । অনেক জল ওখানে--তাই না ! 

দ্রুত পায়ে ঘর ছেড়ে বেরিয়ে গেল রাবেয়া আমার বিমূঢ় দৃষ্টির 
নুমুখে। বাধা দেওয়া দূরে থাক, একটা কথা বলাও সম্ভব 
হলোন] ৷ 

জোয়ারের টানে আর চার চারখানা ্লাড়ের ঠেলায় “নেচে 
চলেছে আমার ময়ুরপঙ্ঘী নাও। 

দেহ মন ছুটোই যেন এলিয়ে পড়েছে অকস্মাৎ। চোখের 
স্থমুখে রাবেয়া, মাথার মধো রাবেয়া, আমার বুকের উপর যেন 
টপ. টপ. করে গড়িয়ে পড়ছে ছুটি আয়ত চোখের অশ্রু । 

রাবেয়া- রাবেয়া-কে সে আমার! স্বজাতি-্বজন কেউ নয়। 
সে মুসলমানী--প্রজা বৈ কেউ নয় সে। 

না_মিথো বলবো না। অরণ্যচারীর জীবনে উৎকট উলঙ্গতা 
আছে হয়তো, কিন্তু মিথ্যাচার তো নেই। 

তাদেরই জীবন-বেদ লিখতে বসে তাদেরই লেখক আমি 
সত্যত্রষ্ঠ হবো কেন! 
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সত্য-_তা৷ সে যত ছুঃসহ হোক, যতই নগ্ন হোক-_সেই সত্যকেই 
আশ্রয় করতে যে শিক্ষা দিয়েছে এ অরণা আদিম । 

উপন্যাসের লেখক হয়তো রাবেয়াকে হাজির করতে চাইতেন 
না । 

আমিও তাকে ডাকিনি। সে এসেছে নিজে । আর এসেছে 
যখন তখন তাকে বাদ দিয়ে কাহিনীকে মার সম্পূর্ণ করতে পারি 
কই ! 

এই কাছারির এলাকার বাস করভেন এনায়েৎ খা । আইনের 
চোখে তিনি প্রদ্দা। জমিদাবের চোখে তিনি আভিন-হৃদয় বন্ধু। 

খাজন। ভাকে দিতে হয়নি কখনও । বু যে পাইক-পেয়াদা 
বা নায়েব গোমস্তাবা এনায়েং খাব বাড়িতে যাতায়াত করতো 
সে শুধু জানপারের উপহার বহে (নয়ে যাবাব জন্যে । জমিদারের 
হুকুমে এনায়েৎ খাকেও মশিব বলে ভাবতো কাভাবি। 

জমিদার প্রজান বাড়িতে যান না-_সেকালে সেইটেই ছিল 
নিয়ম । 

মামার কিশ্ক বেশ মনে পড়ে বাবার সঙ্গে এনায়েৎ খার কোলে 
চডেই আমি তাব বাড়িতে যাই প্রথমে । এনায়েং খার বিবি এসে 
কোলে লে নিলেন আমাকে | 

একেবাবে কচি বাচ্চা তো! নই খন । মেয়েদের কালে উঠতে 
মআপন্তি হবারই কথা'। 

বাব! বলেন, 'ভোমাব কাকিমা কালে উঠেই যাও? । 

এনায়েং খা হো! হো করে হেসে উঠে বললেন, "মামার বেটিকে 
আমি শিখিয়ে দেবো বৌমাকে মাঘবলবে, তোমাকে ডাকবে 
বাবা বলে। 

বাড়ির ভেতরে এসে দেখলুম 'ণনায়েৎ খাঁর ছোট্র ফুটফুটে 
মেয়ে, হাটি হাটি পা পা৷ হাটছে আর মাটিতে পড়ে গেলেই হেসে 
কুটিপাটি । 
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এনায়েৎ খাঁর মেয়ে বড় হলো । এখন সে বায়ন। ধরে “বাবার 
কাছে যাবে বলে। 

এনায়েৎ খা তো প্রজা নন। তাই আমাদের বাড়িতে এলে 
কাকাবাবুকে এগিয়ে নিতে আসি আমি । রাবেয়া ওর বাবার হাত 
ছেড়ে ছুটে আসে আমার কাছে। 

রাবেয়ার বয়স বাজে, দুষ্টামিও বেড়ে চলে । কাছারিতে গেলে 
দেখি ঘাটে দাড়িয়ে আছে সে আমারই প্রতীক্ষায় । হাত ধরে সে 
হিড় হিড় করে টেনে নিয়ে চলে আমাকে ওদের বাড়ির দিকে । 
কানের মধ্যে যুখ নিয়ে বলে, কোন গাছে কত কুল হয়েছে, আম 
পেকেছে না এখনও কাচ জারিয়ে খেতে পারি। কোন গাইয়েব 
বাছুর হয়েছে, কোন বকরীর ক'টা বাচ্চা আমাকে সে দেবে এই 
সব কত কথা । 

মৌলভীর কাছে বাড়িতে ওর লেখাপড়া শেখার ব্যবস্থা হয়েছে । 
কিন্ত আমি যে কদিন থাকবে! সে কদিন দে পড়বেনা-_বাবেয়াৰ 
বুকের মধ্যে কথার সমুদ্রে যেন ঝড়ো হাওয়া লাগে । 

কথা নয়__কাজও | এনায়েৎ খার একমাত্র ছুলালী কুল গাছে 
চড়ে। গাছের তলে দাড়িয়ে আমি তাৰ কুল কুড়িয়ে জড়ো! কবি, 
আম কি জাম কুড়িয়ে ঝুড়ি ভরি । 

আমি ছিপ ফেলে মাছ ধরি, রাবেয়। বড়শিতে চার গাঁথে। 

এনায়েৎ খা! আর ভার বিবি মুচকি হাসেন। 

বয়স ওদিকে বেড়েই চলেছে । 

পূজার সময়-_বাবা ওকে কিনে দিয়েছেন মখমালেব জরি বসানো 
সালোয়ার-পাঞ্জাবী-ওডনা ভার মাথায় দিয়েছেন পালক পরা?না 
বেগম সাহেবী টরপি। 

মা ওকে সাস্র়ে দিয়েছেন সেই ঝকমকে সাজে । বেটি যেন 
দিল্লীর বাদশার বেগম', বললেন এনায়েত খী। বাঁবা বললেন, “বিয়ের 
সময় ওকে আমি সাজিয়ে দেবে! রাণীর বেশে, বেগমী পোশাকে নয় ।' 
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রাবেয়াকে সেদিন খুব ভাল লেগেছিল, অবিশ্ঠি ভাল ওকে 
বরাবরই লাগতো । তবু যে মাঝে মাঝে চড় চাপড়টা মেরে 
বসতুম তার কারণও ছিল বৈকি । 

ওর সব ভাল। শুধু একটা দোষ। আমার পোত্যদের উপর 
মোটেই খুশি নয় রাবেয়া । আমার বানর-বানরীদের সে ভেঙচি 
কাটবে, হরিণশিশুকে তাড়া করবে অকারণে এমনি কত অনাছিষ্টি 
কাজ। 

সেদিনেও ওর চুলের ঝুঁটি ধরে নাড়া দিয়েছি । দ্বকান মলে 
শাসন করেছি । আনার হাতের উপব গোট। কয়েক চড় মেরে 
ভেউচি কেটে রাবেয়া ছুটলো৷ বাবার কাছে কাছারিতে | 

কাহারিতে অনেক লোকজন | মৌলভী এসেছে, কাজী এসেছে । 

বিউ1র.০লছে তখন | 

শাঁদি হয়েছিল । তারপর স্বামী তালাক দিয়েছে স্ত্রীকে, কিন্তু স্ত্রী 
স্বামীর সম্পন্তিব ভোগদখল কবছে তখনও । স্ক্রীব নামে কেনা 
সম্পন্তি। আইনেব জোরে ভূতপুব স্বামীকে আনল দিচ্ছেনা স্ত্রী 
_এমনি কি একটা! ব্যাপাব ! 

ঘরময় গম্ঠীব আবহাওয়া । রাবেয়া কিন্ত অতশত বোঝেনি। 
ছুটে গিয়ে আমার নানে নালিশ লানায়_"ব তোমার 
ছেলে আমার চুল ছি'ডে দিয়েছে, কান মলে দিয়েছে ।' 

রাবেয়াকে কোলেব ভিতর টেনে |শলেন বাবা, এক্ষুণি তোমার 
বিচার কবে দিচ্ছি মা । মাঁগে ওদের বিচারট। করে দিই )' 

কাজী আন মৌলভী সাহেবদের দিকে লক্ষা করে বাবা বললেন, 
“ওদের আবাব বিষে দিয়ে দিলেই তা গোল মিটে যায় কাজী 
সাহেব । তাই করুন না কেন।' 

কাজী আর মৌলভী সাহেবেরা শিলে "হৈ হৈ কবে ওঠেন, 
'সাবাস, তোবা, তোবা, হুজুরেব কথা--বড় ভাল ৮ হয়েছে 
হুজুর । সব কুল বজায় হল হজুব।' 
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সবাই খুব খুশি, ফরিয়াদীর মুখে মুচকি হাসি, আসামীর মুখে 
লজ্জার লাল চমক । | 

বর কনে বাবাদ্ু পায়ের ধুলো নিলে-_ছুপক্ষই খুশি । রাবেয়া কিন্তু 
মুখ ভার করে, এবার আমার বিচার |” বাবা বলেন, “কাজী সাহেবকে 
তোমার আর্জি বল তাহলে ।' কাজী সাবে হে হো! করে হেসে ওঠেন । 

“দেওয়ানী মামলা নয় হুজুর, বীতিমত মারপিট ফৌজদারী 
ব্যাপার । তা আসামীকে তলব করে আনি আগে 1 

“তারপর ? রাবেয়ার উৎকণী প্রকাশ পায় ওর জিজ্ঞাসায়। 

তারপব- তারপর?! কাজীসাহেব বেশ সমস্তায় পড়েছেন মনে 
হলো । 

“তারপর কি? কিচ্ছু জানেনা কাজী সাহেব ) 

“জানিনা খুব জানি আম্মক আগে আলামী। তাবপর 
দেবো শার্দি করিয়ে। আব ঝগড়া মারপিট কিচ্ছু করতে হবেন! ! 
আব তালাক হয়েছে কি আবাব শাদি দিয়ে দেবো ।, 

কাজী সাহেব তার নিজেব রসিকতায় হেসে উঠলেন হে। হো 
করে। ঘরশুদ্ধ হাসিতে ফেটে পড়লো । পর্দার আড়াল থেকে 
দেখলুম, ছুড় ছুড় করে ছুটে পালিয়ে গেল রাবেয়া । 

আবার যখন দেখা হলো রাবেয়াব সঙ্গে, সে তখন ভেউচি 
কেটে বললে, “কিচ্ছু জানেন! কাজীসাহেব । আমাকে মারবে আর 
আমি বুঝি তাকে শাদি করবো । বয়ে গেছে অমন মারকুটে 
ছেলেকে শার্দি করতে |”, 

রাবেয়। বড় হচ্ছে_ আমিও । 

তারপর অনেকদিন পঞ্জে কাছারির ঘাটে এসে ভিড়লো আমার 
নৌকা । এনায়েৎ খা এগিয়ে এসে হাত ধরে নামিয়ে নিলেন 
আমাকে । কিঞ্ত রাবেয়া কই ! 

কাকাবাবুকে জিজ্ঞেস করতে লজ্জা করলো সেদিন। আমিও 
বড় হয়েছি বুঝি। 
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রাবেয়াদের বাড়িতে গেলুম ৷ দরজায় দাঁড়িয়ে কাকিমার সেই 
আগেকার মতই অভ্যর্থনা । 

কিন্ত রাবেয়া ! 

সকাল থেকে ক্ষেতের কুমড়ো, বেগুন, শা. বাভাবি লেবু, 
আর করমচা তুলে গুছিয়ে বেখেছে সে। পুকুর থেকে মাছ 
ধরিয়েছে। কিন্তু বড হয়েছে বলে কাছান্রির ঘ'টে যেতে পারেনি 
রাবেয়া । কাকিমা ওব মেয়েকে ডাকাডাকি করলেন । মেয়েও 
সাড়া দিলে পাশের ঘর থেকে । কিন্তু যাচ্ছি বলেও এলো না সে। 
অতএব আমাকেই যেতে হলে উঠে। 

“রাবেয়া ! 

চোখ ভুলে অপলক চেয়ে রইল শুধু । একটিও কথা নেই 
ওর মুখে । 

আমিও অবাক হযে যাই । 

যৌবনের ছোষা লেগেছে ৷ যৌবদ হাব দেহে এনেছে কূপ 
এত বপ থে দ্েহেব সীমায় তাকে সীদাপ্রত কৰা সম্ভব হয়নি 
বলেই যেন সে উপশ্চ পড়ছে দেহেব এতি অঙ্গ-প্রত্যঙ্গ 
বেয়ে । 

শুধু কৰপ। “যাধন একে আবও ভনেক কিছু দিয়েছে । দিয়েছে 
লজ্জা শত চেতনা, আমস্থ করেছে ওতে আপনার মহে | 

“আমি এখন বড় হয়েছি'_ওগুর কম্পিত ওষ্ঠ প্রান্তের কটি 
সলজ্জ কথ। আমাকেও মনে কখিয়ে দিলে যে আমিও এখন 
বড় হয়েছি । 

যে।বন দিলে আুনক কিছু । কিন্ত কিশোবকিশোরী ছুটির 
ল্গীবন থেকে কেড়ে নিলে অনেক বিজু । 

যৌবন এনেছে উন্মাদনা, কিপ্ত কেড়ে নিলে যে স্ুুধাসিম্ধুর বৈকুণ্ 
মাধুরী, হাজোডা ডাগর চোখের স্বপ্ন ঠি শাস, সহস্র কল্পন!। 

বড় হওয়াটাই কাল হলে! ছুই কিশোর-কিশোরীর জীবনে । 
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ওরা আর ধানের ক্ষেতে লুকোচুরি খেলেনি, গাছের তলে তলে 
ফুল-ফল কুড়িয়ে জড়ো! করেনি, কাছারির কড়া পাহারার চোখে 
ধুলো দিয়ে নদীর ঢেউয়ে নৌকা ভাসায়নি। কত দিনের কত 
খেয়ালীপনার উপর চিরকালের মত যবনিক। টেনে দিলে? যৌবন। 

সেবারে যখন রাবেয়ার কাছে বিদায় নিতে গেলুম, তখন ওকে 
আতি পাঁতি করেও খুঁজে পেলুম না কোথাও । পথের ধারে বকুল 
গাছের আড়ালে লুকিয়ে দাড়িয়ে ছিল সে। হাতছানি দিয়ে 
ডাকলে । 

“কাজীসাহেবরা বলছে হিন্দু আর মুসলমান নাকি ছটে। জাত। 
আচ্ছা, মানুষের জাত তো মানব । তবে ওরা কেন এমন মিথ্যে 
বলছে। তুমি যখন আরও বড় হবে তখন এ মিথ্যেবাদীদের 
বিচার করবে না ! 

_রাবেয়ার ছচোখ বেয়ে গড়িয়ে পড়ছিল বড় বড় জলের 
ফৌটা। 

সে আজ অনেকদিন আগেকার কথা । তবু নৌকার কামরায় 
নিশ্চিন্ত শুয়ে সেই কথাগুলোই কানে বেজে ওঠে । আর বাজে 
তার সেই ভয়ঙ্কর কটি কথা _ 

“আমার বাড়ির 'খিড়কি দিয়েও বহে যাচ্ছে এই নদী । অনেক 
জল ওখানে-_ তাই না! 

মনের অস্থিরতায় চিঠি লিখতে বসলুম রাবেয়াকে । লিখি আর 
ছি'ড়ে টুকরো করে ফেলি আমার “লখা পাতাগুলোকে | কিছুতেই 
মনের মত হয় না। শেষ পরন্ত একছত্র মাত্র লিখলুম তুমি যখন 
একশে। বছরের বুড়ি হবে তখন আমার চোখের দষ্টি কমে যাবে। 
তবু দেখো, আমি ঠিকই “চনতে পারবো তোমাকে । প্রমাণের 
অপেক্ষায় থাকো। 

চিঠিটাকে খ'মে পুরে কামরার বাইরে আসছিলুম হঠাৎ কানে 
এলো রূপোর গলা, “নীকা ভেড়াও নৈমদ্দি 1 
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হ্যা, খেয়াঘাটে দাড়িয়ে রূপো বরকন্দাজ হাঁকছে সত্যি । জরুরী 
'কাজ নিশ্চয়। ঘোড়ার পিঠে চেপে তিন চার মাইল পথ ছুটে 
এসেছে রূপো। আর সেলিম । 

হুজুর, মানুষ মানুষ মেরেছে বাঘিনী। একপাওয়ালা 
ফরমান খা তার ঘোড়া ছুটিয়ে এসেছে কাঁচারিতে । খবর শুনেই 
রওনা হয়েছে ময়না সেই হতভাগ্য শিকারকে খুঁজে আনতে । 

নৌকা ছেড়ে ঘোড়ার পিঠেই ফিরে চললুম কাছারিতে । 

নদীর বাঁকে দেখতে পেলুম জেলে ডিঙ্ি। দশখানা বোঠে 
পড়ছে তার ছুদিকে । কাছারির দিকে ছুটে আসছে ডিজিখানা। 
জালের উপর দিয়ে উডে চলেছে গাঙচিল যেন। 

ডিঙ্গি ভিড়ুলে। কাছারির ঘাটে । ওধুধ-পত্র নিয়ে ছুটে গেলুম 
আহতের কাছে । ঝুঁকে পড়লুম ওব ক্ষতগুলি পরীক্ষার জন্যে__ 
রাক্তের জমান্ট দানায় গোটা মানুবটাকেই লাল কাপড়ে মোড়া বলে 
মনে হচ্ছে । 

“্-জু-র'__ 

কে-কে তুমি । উঃ! কি নির্মম পরিহাল গ্রকৃতির, কি ছুলজ্ঘ্য 
বিধান! 

পহমান--রহমান'_ মানি গুব ঝলে পড়া চিবুক তুলে ধরি 
দ্রহাতে। 

“বেইমানী--শয় হানী-_বে-ই-মা-নী'- রহমানের মুখের শিবা- 
গুলি একবাব স্মীত হয়ে ওঠে, বড বড় চোখ দুটো বিক্ষোরিত হয়ে 
ওঠে। 

তারপরে ধীবে ধীবে নিভে যায় তার ঘোলাটে চোখের দৃষ্টি, 
ঝুলে পড়ে চিবুক । 

রহমানের মুখে শোনা হবেনা আর বাঘিনীর সঙ্গে তার দীথঘদিনের 
সম্পর্কের কথা৷ 

জেলেদেৰ মুখে শোনা গেল, শুধু শেষ অধ্যায়টি। বাঘিনীর 
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কন্যার সঙ্গে ধস্তাধস্তি করে নদীর উঁচু পাড় থেকে গড়িয়ে পড়েছিল 
সে নিচে, একেবারে জলের কাছাকাছি । হাত থেকে ওর ছিটকে 
গেছিল একটা বল্পম । সেই বল্পমটাকে কুড়িয়ে নেবার জন্তেই কয়েক 
পা ছুটে গেল রহমান । সবেমাত্র বল্পমটিকে আকড়ে ধরেছে সে, 
পাড়ের উপর থেকে তীরবেগে ছুটে এলো বাঘিনী। থাবা মারলো 
ওর পিঠে! রহমান সেই আঘাতে ছিটকে পড়লো! একহাঁটু 
জলে । 

বাঘিনী ইচ্ছে করলে দিব্যি মুখে তুলে নিয়ে যেতে পারতো 
রহমানকে । কিন্তু সে চুপটি করে ফ্াড়িয়ে রইল তার নিজের 
জায়গাটিতে । ওর কন্যা! কিন্তু ছুটে এলো রহমানকে মুখে তুলে 
নিতে । মায়ের ক্রুদ্ধ গোঙরানি শুনে সে থমকে দীড়ালো রহমানেৰ 
কাছে এসে। 

আবার মা দিলে মেয়েকে ধমক । ক্ষুদে বাঘিনী নেউটে ফিবে 
গেল ওর মায়ের কাছে। 

মা মেয়ে জনেই তাবপর ঢুকে পড়লো কে ওড়ার জঙ্গলে । 

মানুষের খোজে মানুষ আমবে তাদের আগ্নেয়াস্ত্র নিয়ে এই 
কি বাঘিনীর ভয়! 

জেলের। ওদের ডিঙ্গিতে বসে চেঁচীমেচি কণে বাঘিনীকে ভয় 
দেখাবার চেষ্টা করেছিল । কিন্তু অহগুলো মান্রষের কান ফাটানো 
চীৎকারেও সে মোটেই আমল দেয়নি । 

প্রথম মান্ুব-শিকার। তাই কি বাঘিণপী ছেড়ে গেল 
রহমানকে 1 

না, জরুর প্রেম ছিল তার ! 
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॥ পাত ॥ 


কালের ঘ্ুরন্ত চাকায় আনার পরে এসেছে গরম কাল । 

আমিও ঘুরে চলেছি কাছারিতে । স্মুখে এবার দীর্ঘ অবসর | 

আমি ছিলুম না বটে, তাবলে চেষ্টার কিছু কম্ুর ছিল না 
কিন্তু । 

ওর! এখন দস্তরমত মানুষখেকো । নরমেধ মহাযজ্ঞের তাঁগুব 
বহে চলেছে তাই বিশ মাইলের একটা এলাকা জুড়ে । 

বাঘিমী মা আর তার ছুলালী আজ রাতের ভ্ুগম্প্র আর দিনের 
দুরন্ত বিভীষিকা । 

জদিপাতসন তরক থকে তিনশ" টাকা পুরস্কার ঘোষণ! করা 
হয়েছে ওদের মুণ্ড পিছু । 

ন। নাঘিনীর মুণ্ড বাবদ সরকারও ঘোষণা করেছেন তিনশ টাকা 
পুরস্কার । 

অর্থাৎ একুনে ন'শ' টাকার দাও । 

দূর দুরান্থর থেকে শিকীরীরা এসে ভিড় করেছেন তাই। 
সাহেব শ্িকারীরাও এসেছেন মাজিষ্টেট সবের আহ্ব।," | 

সত্যি বলতে কি, সাহেব শিকারীদের ভরসায় পলাতক প্রক্তার 
আবার ফিরে এসেছিল ওদের আপন ঘুদ। ওদের মনে একান্ত 
বিশ্বাস জন্মেছিল যে বাঘিনীর রেছাই নেই এবার । 

একে রাজার জাত, তায় মআাবার অভাবিত অস্থসম্তার গুদের 
সঙ্গে । ডজন খানেক ছোট বড় নানাজাতেরু শিক্ষিত কুকুরও এসেছে 
বাঘিনীর তল্লাসীতে । 

অতএব বাঘিনীর হাতৎকম্প উপস্থিত হওশই স্বাভাবিক । 

দিন গেল, হপ্তা গেল, মাসও ফুরিয়ে গেল শেষ পধন্ত । 
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শয়তানী-৯ 


নদীর জলে ঢেউ ভেঙে রাতের শেষে গ্রীমার এসে ভিড়লো 
কাছারির ঘাটে । তার উদ্ধত বাশির আওয়াজে চমকে উঠেছিন্প 
অনভ্যস্ত মানুষেরা । 

ওর এসেছিলেন অহঙ্কার আর অতিরিক্ত আত্মবিশ্বাসের ধ্বজ। 
উড়িয়ে। তারপর ফিরে গেলেন এক সন্ধ্যে রাতে চোরেব মতন 
চুপিসাড়ে। 

সাহেব শিকারীদের মুখে চুণ কালি মাখিয়ে বাঘিনী যেন বাঙল! 
দেশের মান রাখল । 

প্রতিদিনের প্রতিটি মুহূর্ত সে যেন সাহেব শিকারীদের সঙ্গে 
লুকোচুরি খেলায় মেতে ছিল। আরও মজার কথা এই যে 
শিকারীদের নাকের ডগার উপব দিয়েই সে তার শিকার সংগ্রহ 
করেছে প্রায় প্রতিদিন । 

সাহেবেরা নাকি বিরক্ত হয়ে বলেছিলেন, “ওটা বাঘ নেই 
আছে, ওট। শইতান আছে । 

মাবাদী মানুষ সেদিন সাহেবদের বাক্যকে বেদবাক্য বলে মেনে 
নিয়েছিল । তবে বিদেশীদের বাক্যে লিঙ্গত্রান্তির ক্রটিট্রকু সংশোধন 
কৰে নিয়ে ওরা বলতো 'শয়তানী' । আর এই শয়তানী-স্বরূপটিকে 
ন্মরণীয় করে" রাখবার জন্তে বিচিত্র কৈফিয়ং কল্পনা করলে 
ওরা । 

সাহেব শিকারীরা হেরে গেলেন কেন ? 

কোরমান সর্দার তাঁর গল্প বললে অমনি গড় গড় করে । 

সাহেব তার রাইফেল নিয়ে হামাগড়ি দিয়ে বাঘিনীর কাছে 
যেতেই দেখলেন দিব্যি সুন্দরী এক মেমসাহেব সেজে বসে আছে 
বাঘিনী। সাহেব লোকেরা তে! জেনানা আদমিকে রীতিমত সমীহ 
করে চলে । তাই সেই সুন্দরী মেমসাহেবের সঙ্গে হ্যাণ্তসেক' করে 
হাসতে হাসতে চলে এলেন সাহেব | 

কানাই মোড়লের গল্পটা আবার একটু অন্য রকমের । কেওড়ার 


১৩৩ 


জঙ্গলে একদিন বাঘিনীকে গুলিবিদ্ধ করলেন সাহেব । বাঁঘিনী 
লুটিয়ে পড়লো মাটিতে । তারপর ? 

তারপর সে এক বিচিত্র কাণ্ড। বাঘিনী এক অগ্দরার বেশ 
ধরে সাহেবকে আশীর্বাদ করতে করতে আকাশে মিলিয়ে গেল। 
পরণে তার বাঘিনীর ছাল, পিঠের উপর পরীদের মত পাখা । 

_এমনি ধরনের আরো কত উদ্ভট কাহিনী তখন আবাদী 
মানবের মুনে মুখে । 

সেদিনের সেই কুসংস্কারের বিরুদ্ধে লড়াই করা মোটেও সহজ 
ছিলন] | 

হয়তো ধদের জল হাওয়া সয়নি । হরতো। গোটা পরিবেশটাই 
ছিল প্রতিকুল। 

ম ল্লবেট, হাণ্টার বাকেনেথ এগ্রারসনের মত খাাঁতিমান 
শিকারীও কিন্ত সুন্দরবনের ছায়া মাড়াননি। তাদের সকল 
কর্মচাঞ্চল্য সীমাবদ্ধ ছিল উত্তর, মধ্য বা দক্ষিণ ভারতের পাহাড়ী 
এলাকায় । 

সুন্দরবনের সম্পর্কে তারা অজ্ঞ ছিলেন এমন কথা৷ মনে করবার 
কোন কারণ নেই। 

স্বন্নরবনের বাঘ ছুনিয়ার সেরা-শিকারীর দে” আকর্ষণ 
হওয়া উচিত এই সুন্বরবন। তবুযে কোন সাহেব শিকারী সুন্দর- 
বনের সম্পর্কে বিস্তারিত কিছু লিখে যেতে পারেননি তার একমাত্র 
কারণ হচ্ছে পরিবেশ । সুন্দরবনের পরিবেশ শিকারের পক্ষে 
মোটেই অনুকূল নয়। 

ভিজে স্যাতসেতে মাটি, অগুণতি ঘাস্‌, প্রায়ই একহাটু কাদ]। 
জোয়ারের জলে এক এক সময় বন ডুবে যায়। 

তা ছাড়া গহন জঙ্গল, এক এক জাস্গায় এমন শীরঞ্রা এই 
গহনত। যে গুলি চালাবার অবকাশ নেই প্রায়। 

হাতির পিঠে শিকার এখানে অসম্ভব । মাচানে বসাও সব 
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সময়ে নিরাপদ নয়। গাছে গাছে নানা আকারের নান! জাতের 
বিষধর সাপ। ্‌ 

গোলবন হচ্ছে বাঘের নিরাপদ আস্তানা । গোলপাতার রঙের 
সঙ্গে বাঘের হলুদ কালো বর্ণ সমাবেশ এমন মিলে থাকে যে বাঘের 
ঘাড়ের উপর আছাড় খেয়ে পড়লেও আশ্চর্য হবার কিছু নেই । 

আরো আছে-_কিস্তু সে প্রসঙ্গ এখন নয়। 

এপারে নদীর পাড় বরারর ঘন কেওড়ার জঙ্গলে বাঘিনী আশ্রয় 
নিত বলেই বিদেশী শিকারীদের এই শোচনীয় ব্যর্থতা । 

কথায় কথায় আর একটা কথা এসে যায়। 

ইউরোপগীয়ের! শিকারকে একটা আর্ট” বলে মর্যাদা দিয়েছে । 
ওদের দেশে শিকার হলে! স্পোর্ট--সেরা স্পোর্ট। তাই ওদের 
বড়লাট, জঙ্গীলাট বা নাম করা সেরা মানুষেরা এগিয়ে আসেন 
শিকারের বইয়ের ভূমিকা লিখতে, শিকারীকে বিশ্বময় পরিচিতি 
"দিতে । 

আর আমাদের দেশে? 

থাক, আত্মনিন্দা আর নাই বা করলুম। 

ইংরেজ শিকারীর বই আছে। সমস্ত ইংরেজজাতির প্রীতি- 
শুভেচ্ছার তুলসীমালা তাদের গলায় পরানো। স্তরাং সাব 
কৌলীন্তের প্রতি কটাক্ষ করবার অবকাশ নেই, সাহসও নেই 
আমাদের । 

স্বাধীন সরকার দেশের মানুষের কাছে প্রচার করছেন “ন'তামেব 
জয়তে'। কিন্তু যে সত্য তলিয়ে গেছে কালের অতলতলে তাকে 
উদ্ধার করে দেবে মাজ কোন ডুবুরী, কোন এঁতিহাসিক। 

আমাদের দেশে রাঁজা মহারাজার! শিকার করতেন । সখের 
শিকারকে স্মরণীয় করে রাখবার কথা চিন্তা করেননি ভারা । 

তাদের কথ তার। বলতে পারেন আজও । 

আমি বলছি স্থুন্দরবনের শিকারীদের কথা । ওদের ভাষ। নেই 
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. যে বলবে, কলম নেই যে লিখবে, মগজ নেই যে সংবাদপত্রসেবীদের 
তাক লাগিয়ে দেবে। ওদের কোন পরিচয় নেই বাইরের জগতের 
সঙ্গে । ওর! ক্যামেরা কি জানে না। ক্যামের। ধাদের বাহন তার! 
ওদের খবর রাখেন নি। মরা বাঘের পাশে দাড়িয়ে ছবি তোলেনি 
ওদের কেউ । 

শুধু তাই নয়, ময়না! শিকারী বাঘ মারলে কোন একজন উঁচু 
পদের সাহেব কর্মচারীর নামে ব্যান হননের বিস্তারিত বিবরণ 
লিখিয়ে ময়না শিকারী ধন্য হয়। 

একশো! টাকা সরকারী পুরস্কারের বদলে ময়না তখন পাৰে 
হয়তো! দেড়শো । মহান্ুভব সাহেব কর্মচারী ভার পকেট থেকে 
পঞ্চাশ টাকা খসিয়ে শিকারের কপিরাইট পর্বন্থ কিনে নেবেন । 

ময়ন। জানবেন সে কি হারালো । সাহেব হয়তে! ভেবে 
দেখেননি কত অল্পমূল্যে কত বড় সওদা এলো ঘরে । 

অর্জন সর্দার একবার কৈখালির এক খণ্ড জঙ্গলে মানুষখেকো 
একটা বাঘ মেরেছিল। 

ভারী ভালবাসতো। সে আমাকে । বাঘটাকে টেনে নিয়ে তাই 
সে হাজির হলে কাছারিতে এসে ! 

বললে, “বাঘটারে লা-এ তুলে নিয়ে সরকারী কাছারিতে যাক 
খোকাবাবু । সাহেব স্ববোর নাম লিখ্লি এবার ₹ হারি আমি 
গাঙের জলে উপড়ে ফেলে দেবো । বাঘ মেরেছে বলে খোকাবাবুর 
নাম লিখতি কয়ে দেবা কিন্তু ।' 

অর্জন বাঘ মেরেছে। সরকারী নথিপত্রে অর্জনের নামের 
পরিবর্তে লিপিবদ্ধ হবে আমার নাম। কি ছুঃসহ অপমান ! কি 
ন্ত প্রতারণা ! 

অর্জনকে ধমক দিলুম তে। অর্জনও তিরিক্ষি মেজাজে জবাব 
দিলে, খাই পরি তোমার। এ সাহে লোকেরা কি ভাতকাপড় 
জোগাচ্ছে নাকি আমারে যে বার বার মান্থ্ি করতি হবে তাদের । 
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উনি শহরে বসে থাকবেন আর মিথ্যে করে বলতি হবে যে উনি 
ভাগাড় ঠেডিয়ে বাঘ মারতি এসেছিলেন % 

এই সব নিরক্ষর, অজ্ঞাত বা অবজ্ঞাত মানুষের সঙ্গে দীর্ঘকাল 
কাটিয়েছি। ওদের শিকার পদ্ধতিকে দেখবার স্থযোগ পেয়েছি, 
ওদের কাছে পাঠ নিয়েছি । 

নাম করা ইংরেজ বা ইউবোগীয় শিকারীদের বইগুলোও পড়ে 


নিয়েছি । 
মনের মুকুরে একসঙ্গে আজ দেখতে পাই ময়না, কালী, অর্জুন, 


হাসান বা তমিজুদ্দিনের সাথে জিম করবেট, হাণ্টার, কেনেথ 
এগ্ারসন, ক্যাপ্টেন ফোরসাইথ, বলডুইন, হিকস বা পারসী 
সাহেবকে : 
পাহাড়ের খাড়াই বেয়ে চলেছেন করবেট সাহেব, সঙ্গে তাব ছু 
ছুটে! রাইফেল । 
সুন্দরবনের একহাটু কাদায় গহন জঙ্গল ঠেলে চলেছে ময়ন! 
শিকারী, হাতে তার সেকেলে এক দোনল৷ বন্দুক । 
সাহেব শিকারী বাঘ মেরেছেন বলে দেশের সরকার ভোজ 
সভার আয়োজন করেছেন, লাট-বেলাট সবাই টেলিগ্রাম পাঠিয়ে 
ংবাদপত্রের অফিসে 'অফিসে খবর জানাচ্ছেন । তারে বেতারে 
টাইপরাইটারে বা টেলিপ্রিপ্টারে খবর ছড়াচ্ছে দেশে বিদেশে । 
হাতাহাতি লড়াই করে রয়াল বেঙ্গল টাইগারকে মেরেছে 
কালী। কাছারি কালীকে পঞ্চাশ টাকা পুরস্কার দিয়েছে । ফকীর 
সাহেব কি কালীবাড়ীর সাধু কেউ গান বেঁধেছেন তাই নিয়ে । 
আবাদী মানুষ কাছারির আঙিনায় পালাঞ্গাইছে রাতে 
“এক যে ছিল বাঘ 
বেজায় তাহার রাগ । 
মানুষ গরু যা পেতো সে 
খেতে। টপাটপ, 
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ডাকসাইটে কালী ডাকাত 
তারই সঙ্গে শেষ মোলাকাৎ। 
কালীর হাতেন খেয়ে চড 
বাঘ বাবাজী করে ধড়ফড 
ঘাড়মোড ভেঙে পড়লো উয়ে ঝপ,) 
কিংবা ওরা গায়, 
'িনবিনির পুন্তব ময়ণ। মিঞ| 
বাঘ মেরে সে বাজায় মোষের শি)" 
বাস্‌, এ পধন্তই | 
কিন্ত যাক এখন ওকথা। অপেক্ষ। করে থাকবে। অবহেলিত 
আবাদী মহলের দাধিদ্র্যলাঞ্থিত কুটিবেব মধ্যে বসেই আবাদী 
ভারতকে অবক্গাপ কব্েন কোন সতাদ্রষ্টা এতিহাসিক । 
তবে আমার চোখে একজন নয়ন শিকারীব কাছে বড় নিষ্প্রভ 
মনে হয় দেশী বিদেশী নকল শিকারীকে । 
একজন হাসাঁণ কি অঞ্জনের তুলনায় কোন বিদেশী শিকারীকে 
শ্রেতর মনে হয়না আমার । 
হ্যা, যা বলছিলুম । 
এত চেষ্টা সত্বেও মুস্কিল আসান হয়নি । বরং বানী আজ 
রুদ্রমৃভি ধরে ওলট পালট কবে দিচ্ছে আবাদী অঞ্চলের জী নযাত্রা । 
ছুরম্ত ঝড়ে! হাওয়ার মাতামাতিতে অ'মার জীবনেও ওলট পালট 
হয়ে যাচ্ছে সব কিছু । 
বাবেয়ার সেই অলক্ষুণে কথাগ্রলো আমাকে চমকে দেয়, এক 
অশুভ আশঙ্কার ছায়াপাতে অকারণে শিউরে উঠি আমি । 
তবু মামি ফিরে চলেছি কাছারিতে ৷ একজন রাবেয়া কেন, অনন্ত 
যৌবন! অপ্সরাকুলের মিনতিকেও অগ্রাহ্য করে যেতে পারি বুঝি । 
বাঘিনী যে হাতছানি দিয়ে ডাকছে, টানছে আমাকে মায়াবিনী 
তার মায়াজালের টানে । 
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কাছারির ঘাটে প1 দিয়েই কিন্তু মনের আনন্দ উবে গেল 
আমার । 

চোখের সুমুখে ধূধূকরছে শুধু তেপান্তরের বিল। একটিও 
গৃহপালিতের দেখা নেই সেখানে । 

ভেড়ির উপরে আনাগোনা নেই একটি মানুষেরও | নদীর বাকে 
বাঁকে খেপল। জাল ছু'ড়ে দিয়ে মাছ ধরছেন কেউ, ঘাটে ঘাটে জাল 
মেলে দেয়নি জেলেরা। 

ব্যাপার দেখে তো চক্ষুস্থির। এ যেন সেই রূপকথার মৃত্র্যুপুরী। 
একে একে রাক্ষুমী খেয়ে ফেলেছে সবাইকে! যাদের সে বাকী 
রেখেছে তাদের গায়ে আবার মরণ কাঠি ছুয়ে দিয়ে ঘুম পাড়িয়ে 
রেখেছে যেন। যার! পালাতে পারেনি তাঁরা ঘরে দরজা বন্ধ করে 
রেখে আধমর! প্রাণটাকে বাঁচিয়ে রেখেছে কোনমতে । 

গরু-বাছুর, হাস-মুরগী বা ছাগল কুকুর এখন গোয়াল ছেড়ে 
মান্ুষের সঙ্গে একই ঘরে বাস করছে বা শযা। সঙ্গী হয়েছে। 

একটি মাত্র বাঘিনী এমন একট! মৃত্যুপুরীর স্থ্টি করতে পারে 
একথা চোখে না দেখলে বিশ্বাস কবতুম না হয়তো | 

অবাক কাণ্ড!" আমাকে অভ্র্থনা করতে ঘাটে এসেছে শুধু 
ময়না । কাছারির পাঠক সিং বা রূপে! বরকন্দাজ নেই, প্রজা পাইক 
কেউ আসেনি ঘাটে । 

জমজমাট কাছারি খ৷ খা করছে মরুভূমির শূন্যতা নিয়ে। না! 
পাইক পেয়াদা, ন। প্রজাপত্তর। নায়েবমশায়ঙ উধাও, মায় ঠাকুর 
চাকর ঝি পর্যন্ত। 

কাকিমা অর্থাং রাবেয়ার মায়ের সঙ্গে দেখা করতে যাচ্ছি, 
ময়ন! অমনি বন্দুক ঘাঁড়ে করে পেছু নিলে মামার । ধমক দিয়ে 
ময়নাকে বলি ফিরে যেতে । 

, ময়ন। ঘাড় নাড়ে, পালটা ধমক দেয়। তারপর গড় গড় করে 

বলে চলে সেদিনের সেই ভয়ঙ্কর কথাট। ; 
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বাঘিনী কাছারির প্রজা নয়। কাছারিকে সে পরোয়া করেনা 
এতটুকুও। এই গায়ের বলির সংখ্যা কমপক্ষেও দশটি । 

কাছারির ঝি তারাদাসী ক'বছর আগে বিধবা হয়েছে । তাই সে 
কাজ নিয়েছিল কাছারিতে কোলের বাচ্চা ছুটির ভরণপোষণের 
জন্য । নিত্যকারের মতই সেদিনও সে ভাত নিয়ে যাচ্ছিল দ্ুপুবে । 

তাঁরপর ? 

তারপর তারাদাসীকে আর পাওয়া যায়নি। পাওয়া গেল শুধু 
তাঁর সস্তা দামেব বাসন কখানি আর পরণেব ধুতি । 

যাক সে কথা। 

কাকিমার কাছে এসেছি । কিন্তু কোথায় সেই অভ্যস্ত 
অভ্র্থনা | ভুত দেখে যেন জাৎণে উঠলেন বাবেয়ার মা। তারপর 
এক ছুতত এসে আমার হাত ধবে হিড় হিড করে টেনে নিয়ে গেলেন 
ওব ঘবেব মধ্যে । ছুম করে দরজা দুটো বন্ধ করে দিয়ে হাঁপাতে 
থাকেন রাবেয়াৰ মা । 

মামি কেন এসেছি এই ছৃঃসনয়ে | বাক্ষুসী যে উজাড় করে 
চলেছে গায়ে পর গা1। শিকাবীবা মারা পড়েছে, জখমও হয়েছে 
কজনা। হাট্রবে কাঠরেব তো কথাই নেই । মাঠে মাঠে মারা 
পড়েছে বাখাল ছেলে । ঘবেব বিবিরা জল আনছে “গছিল কলসী 
কাখে। বাক্ষুসী যে রেহাই দেয়নি তাদেরও । 

“এমন দিনে কি এই যমপুবীতে আসতে আছে বাবা, 
বললেন কাকিমা । 

“নাকে বাক্ষুপীর মুখে সপে দিয়ে ছেলে বুঝি ভয়ে পালাবে ?' 

'না--আমি মা-সতি বলছিস্‌, হ্রামি তোব মী, কাকিমা নই, 
শুধুই মা! 

চেয়ে দেখি রবেয়ার মা আবেগে কাপছেন। গণ বেয়ে 
গড়িয়ে পড়ছে তার চোখের জল; অথচ কম্পিত ওঠ প্রান্তে 
ফুটে উঠেছে অনিবাণ হাসি। | 
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চিরদিন ধাকে শাস্ত সংযত স্বল্পভাধী বলে জেনে এসেছি 
তার এই আবেগ চঞ্চলতায় বিহ্বল হয়ে গেলুম যেন, অভিভূতের 
মত উত্তর দিলুম, 

হা মা-সতি। মা। ভুমি ০21 রাবেয়ার আম্মা, এক! 
আমারই মা। আমার মা ছাড়া কে পারতো এমনি কবে এই 
ছুঃখী প্রজাদের আগলে বসে থাকতে ।' 

'প্রজাদেব পিতা যিনি আমি যে ঠারই ভ্রাতৃবধূ । তাই প্রজাদ্্ে 
মাযে আমি।' 

মায়ের চোখের আনন্দঅশ্রুতে ধুয়ে যায় আমার বুকেব 
অনুদারতা। 

একসময় আবার এই আবেগ-আতিশযো লঙ্কা পেলেন 
কাকিমা । 

_ সন্ধ্যেবেলায় আবার গেছিলুম কাকিমার কাছে। আশ্চন ! 
এই ভয়ঙ্কর দিনেও বাড়ির বার হয়েছেন তিনি । ঝিকে জিজ্ঞাসা কনে 
তার সন্ধানে যাব ভাবছি, এমন সময় ফিরে এলেন কাকিম!। 

“পায়ে হেঁটে গেছিলে কেন মা? কাছারিতে পাইক পেয়াদাৰ 
অভাব হয়ে থাকে তো. মায়েব পালকি পাহারা দেবাব জন্যে 
তোমাব ছেলেকে খবর পাঠাও নি কেন % 

আবেগে কথা বলতে পারেন না কাকিমা । নিজেকে সামলে 
নিতে সময় লাগে । 

“ফকীর সাহেব এসেছেন অনেকদিন পরে । পালকি চেপে 
ওদের কাছে যেতে নেই বাবা । 

“কি বললেন ফকীর সাহেব । ছেলেকে তোমার জাচলের মধ্যে 
লুকিয়ে রাখতে-__তাই ন1?? 

না'-মাথা দে'লান কাকিমা । 

তবেঠ 

“ছেলেকে বাধ! ন1 দিতেই বললেন তিনি ।" 
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“কিস্ত বাঘিনীকে আমি মারতে পারবে। কিন। সে কথ তাকে 
জিজ্ঞাসা করেছে! ? 

“সে কথা তিনি জানেন না। পুরুৰকে পৌরুখ থেকে বঞ্চিত 
করবার চেষ্টা অন্যায়__এইটকুই শুধু বললেন তিনি। আল্লার 
আদেশ বড় কঠিন । বিপদের ভয়ে পেছপা! না হয়ে প্রাণেব বিনিময়ে 
তাকে পালন করাই উচি ত।” 

কাকিনা গুর আচল ছুয়ে দিলেন আমার মাথায় । “ফকীগ 
সাহেব আল্লার অনেক কাছাকাছি । ভার আশীবাদ পড়ক 
তোমার মাথায়'_রাবেয়াৰ মা তার মাতল্সেহেব শেৰ সঞ্চয়টকু 
যেন উজাড় করে ঢেলে দিলেন আমার সবাঙ্গে । 

ভেবেছিলুম ফকীর সাহেবের সঙ্গে দেখা কবতে যাব বাত 
পোহালে। কিন্তু সে মাৰ হয়ে উঠলোন]। 

পাণখালির হাঁট থেকে ঘবে ফিরছিল হাট্রবের। । স্ধ তখন € 
আকাশে ছিল তার নিভন্তু মালে নিয়ে । অথচ এক বাকের 
মাথায় হাবিয়ে গেল রসিদ মিঞা । 

গা এর পরে গা। আব গাষেব পাশে তেপান্থবেখ মাত। 
গাঁগুলি আজ এ মাঠেব মতই নিজন | 

মনটা মুষড়ে পড়ে এক মর্মান্তিক বেদনায় । আক্ত তব একটি 
মানুষ ছুটে এলোনা আমাকে অভার্থনা জ্রানাতে। গরীবের 
পাতার কুঁড়ে আজ পবিতাক্ত। ভাগাচোবা চেহাবা নিয়ে আজও 
ওরা দাড়িয়ে আছে বটে, তাবে সামনের বায় গা এলিয়ে ছোবে 
মাটিতে । গেরস্ত বাড়িব চারপাশ ঘিবে গজিয়ে উঠেছে বাশের 
বেড়া কিংবা মাটির পাঁচিল। 

তবু অন্দরেব মানুষকে সদরে আসতে হয়, বাড়ির মানুষকে 
যেতে হয় বাইরে । 

আর শয়তানী যেন ওৎ পেতে আহ সব খানেই। কেউ 
জানেন! কখন সে হানা দেবে কোথায় । 


১৩৯ 


অথচ মজার কথা এই যে কেউ তাকে চোখে দেখেনি আজ 
একটি বছরের মধ্যে । 

বুঝতে পারি যে বাঘিনী এখন পাকা চোরে পরিণত 
হয়েছে। নদীর পাড় বরাবর বিশ মাইল দীর্ঘ একটা এলাকা! 
জুড়ে বাঘিনী চরে বেড়ায়। তবে নদী থেকে এই এলাকার 
বিস্তৃতি কোনমতেই দশ মাইলের বেশি হবেনা । ফলে আমার 
মনে এমনি একটি ধারণ! জন্মেছিল যে নদীর পাড়ের কেওড়ার 
জঙ্গল ব। নদীর কাছাছাছি খণ্ড জঙ্গলগুলির নিরাপদ আসস্তান। 
ছেড়ে বাঘিনী বেশি দূরে যেতে রাজী নয়। নদীর কাছাকাছি 
কোন ঘাটি থেকে বেরিয়ে পড়ে সে সন্ধ্যেবেলাকার শুভ লগ্নে । 
আট দশ মাইলের মধ্যে সে তার শিকার ধরে। তারপরে 
কাছেপিঠের কোন ঝোপঝাড়ে বসে সে তার রাতের ভোজ 
সেরে নেয়। ভোর হবার আগেই আবার সেফিরে আসে 
নদীর নিকটবরতাঁ তার দিনের ডেরায় । 

ভুরি ভোজের পর ঘণ্টায় ঘণ্টায় জল চাই । নদীর কাছা- 
কাছি খণ্ড জঙ্গলগুলির পাশেই আছে খাল। আত্মগোপন 
করে এমন জলপানের সুবিধে নেই আর কোথাও । 

তা ছাড়। আরো একটা কথা । 

দূরের গা গুলিতে গোরু মোবই মারা পড়েছে বেশি । আর 
প্রায় ক্ষেত্রেই ঘটন। ঘটেছে রাত্রি দশটার পরে। 

অথচ নদীর কাছাকাছি গাঁয়ে সে দিনের বেলাতেই হান 
দিয়েছে অনেকবার । বেশির ভাগ ক্ষেত্রেই মারা পড়েছে 
মানুষ । ৰ 

ঠিকই আন্দাজ করেছিলুম আমি । 

সেদিন আসফ খাঁর খামার থেকে চুপিসাড়ে বাঘিনী চুরি 
করে নিয়ে গেল একটি মুসলমান মজুরকে । কয়েকটি মাত্র সুস্পষ্ট 
পায়ের ছাপ রয়েছে ওদের যাওয়া-আসার। 


১৪৩ 


নদীর পাড়ের জঙ্গল থেকে ওর এসেছিল । কিন্তু কি জানি 
কি কারণে ওরা শিকারকে টেনে নিয়ে গেছে আধ মাইল দূরের 
এক খণ্ড জঙ্গলে । 

আশ্র্য এই যে সেদিন এ আসফ খাঁর বাড়িতেই রাত 
কাটিয়েছি আমরা পুরো দলবল নিয়ে। আর আমাদেরই 
নাকের ডগার উপর দিয়েই বাঘিশী তার শিকার সংগ্রহ করেছে । 

লোকজন জোগাড় করে পিট্রনী শুরু করনে প্রার এগাবোট। 
বাজলো । 

আমি আর হাসান শিকারী ঘোড়ার পিঠে। ভেডির বাঁধে 
তমিজুদ্দিন আর সেলিম । 

ময়না ট্রকালো জঙ্গলে । 

পিটুনি শুরু হলো । বনের বাঁয়ে খাল মার ছুপাশেই অগুণতি 
কাটা ঝোপ । 

খাল পেরিয়ে পালাতে চাইবেনা বাঘিনী। সম্ভবতঃ ডান 
পাশে আমাদের ব্যহ ভেদ করে কেপ্ড়ার জঙ্গলে পালিয়ে যেতে 
চাইবে ওরা । 

হাসানকে তাই বাধের কাছে রাখতে চেয়েছিলাম, কিন্তু 
কিছুতেই রাজী হলোনা হাসান। ময়না যে আমাহ্ুক রক্ষার 
জন্যে সজাগ থাকতে বলেছে হাসানকে । তাই হালান আমার 
সঙ্গ ছাড়তে নারাজ । ধমক দিলুম, তবু সে নাজোড়বান্দ!। 

পিটুনি বা বিট শেষ হয়ে এলো! প্রায় । হঠাৎ সেই বেস্থুরে! 
বাগ্ভভাণ্ডের কোলাহলকে ডুবিয়ে দিয়ে বেজে উঠলো ময়নার 
শিক্গা। তীক্ষ ঝাঝালো তিনটি শব্দ ফুৎকার । তার অর্থ, বাঘিনী 
দক্ষিণ বাহে হানা দেবে_ হু'সিয়ার। ব্হের ছুবল স্থানটিকে 
আগলাতে হবে এক্ষুনি। 625৫ হজ কিতে 

ঘোড়া ছুটিয়ে যাব কি, শিঙ্গাধ্বনি মিলিয়ে যেতে না যেতেই 
কেঁপে উঠলুম এক ভয়ঙ্কর গর্জনে | 


১৪১ 


মুখ ব্যাদান করে ছুটে আসছে বাঘিনী। বিশাল হী এর মধ্যে 
বর্শার ফলায় মত উচিয়ে আছে ছুটি দাত। 

ভালো করে লক্ষ্য স্থির করবার অবকাশ নেই। ট্রিগার টানতে 
হলে? । বাঘিনীও মুখ থুবড়ে পড়লো আমার ঘোড়ার পায়ের উপর । 
বুঝতে পারি যে সে আগেই মরেছে । ছুরস্ত দৌড়ের বেগ তার মৃত 
দেহটিকে চালিয়ে নিয়ে এসেছে লক্ষ্যবস্ত্রর উপর । 

আতঙ্কে আমার বাহনটি তার পেছনের ছুপায়ে ভর দিয়ে দাড়িয়ে 
পড়েছিল। স্ুমুখের ছুপা মাটিতে নামাতেই বাতাসে বেজে উঠলে। 
আর একটি গর্জন-_ আরও ভারিক্ী, আরে। ভয়ঙ্কর । 

চকিত চমক মাত্র-_ম! বাঘিনী লাফিয়ে উঠেছে হাসানের ঘোড়ার 
পিঠে। 

লাফিয়ে উঠলে! আমার ঘোড়াটিও। আর ঠিক সেই মুহুর্তেই 
হাসানের সওয়ারহীন বাহনটি এসে লাফিয়ে পড়লো আমার ঘোড়ার 
ঘাড়ে। 

এই প্রচণ্ড সংঘাতের ফলে মুখ থুবড়ে মাটিতে পড়লো আমার 
অশ্বরাজ। হাসানের ঘোড়। তখন মাটিতে গড়াগড়ি দিচ্ছে । 

ঘোড়ার পিঠ থেকে ছিটকে পড়েছিলুম আমি । পড়বি ন৷ 
পড়বি, পড়লুম যেয়ে'আমারই গুলিতে ধরাশায়ী সেই শিকারের 
ঘাড়ে। রক্ষে, সে তখন মত। 

এক পলকে ভরে নিয়েছি বন্টুক। এঁষযে বাঘিনী ঝোপের 
মাড়াল দিয়ে ছুটে পালাচ্ছে । আমিও ছুটলুম ওর পেছু পেছু। 
লক্ষ্য স্থির করবার আগেই বাঘিনী একট কাটা ঝোপ লাফিয়ে 
অদৃশ্য হয়ে গেল । 

বন্দুক উচিযে ছুটতে থাকি আমি । 

এক লাফে ভেড়ি টপকে কেওড়ার জঙ্গলে ঢুকে পড়ে বাঘিনী। 

সেলিমের বন্ুক গর্ভন করে উঠলো বটে, কিন্তু নিক্ষল সেই 
গর্জন। বাঘিনীর গায়ে গুলির অচ পস্ত লাগেনি । 


১৪২ 


মাটিতে পড়ে আছে হাসান শিকারী । 

সাংঘাতিক ভাবে জখম হয়েছে সে। ছুটলুম তাই হাসানের 
কাছে। 

হঠাৎ কানে এলো মানুষের গোঙানি। তাকিয়ে দেখি এক 
জোয়ান মানুষের কাধের উপর পা তুলে দিয়েছে বাঘ। বেচার৷ 
মানুষটি ওর মাথাটাকে বাঘের কামড় থেকে বাঁচাবার জন্যে মরিয়! 
হয়ে চেষ্টা করছে । 

গুলি চালালুন। ঝর! পারার মত মাটিতে লুটিয়ে পড়লো বাঘ। 

টলতে টলতে মান্রষটিও গড়িয়ে পড়লো মাটিতে। 

কিআশ্চধ্য! এযে আমার সেই মরা শিকার, বাঘিনী মার 
শেষ সম্বল তার বড় আদন্রে ছুলালী। একট্র আগে তো ওরই 
ঘাড়ের উপরে ঘোড়। থেকে “ছটকে পড়েছিলুম আমি! আমার 
প্রথম গুলি, এভ্রাড়া ৪র ঘাড়ের নিচে গর্ত করে ঢুকেছে । 

ময়না আর তার লোকজনেরা ছুটে এসেছে- সেলিম আর 
তমিজুদ্দীনও | 

যে মানুষটি ক্ষুদে বাঘিনীর হ তৈ জখম হয়েছে তার আঘাত 
ওত গুরুতর নয়। তাড়াতাড়ি ওকে ওষুপপত্র প্রয়োগ কবে কিছুটা 
নৃস্থ করে তুললুম । 

লোকটি আমাদের বিটাবদের একজন । বাচ্চা বাঘি-* ধড়ফড় 
করছিল নাকি । এক্ষণি ওর জীবন প্রদীপ নিভে যাবে ভেবে 
বাঘিনীর পা ধ.র হিড় হিড করে এনে নিয়ে যাচ্ছিল এে। 

হঠাৎ কি হলো। বাচ্চা বাঘিনী দানে! পাওয়া মানুষের মত 
জ্যান্ত হয়ে উঠলে | 

কিন্ত এবার সে সত্যই মবেছে | 

আর হাসান! 

দিনান্তের স্্য শুধু সাক্ষী হয়ে রইলেন আমার নীরব কান্নার, 
(প্রয়জ:নর সঙ্গে চির বিচ্ছেদের করুণ ভূমিকার । 
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কাছারিতে ফিরে এলুম যখন, সন্ধ্যে তখন গড়িয়ে চলেছে রাত 
হুপুরে। 

শ্রাস্ত দেহ, ক্রাস্ত মন, অবসন্ন যেন সকল ইন্দ্রিয়। টলতে 
টলতে নিজের ঘরে ঢুকছি, দরজায় দাড়িয়ে কাকিমার বুড়ি ঝি। 

আকিলা কেঁদে ওঠে, “বিবিসাহেবাকে পাওয়া যাচ্ছেনা সেই 
সন্ধ্যে থেকেই ।, 

“সে কি সবনেশে কথ ?' 

“সত্যি বলছি দাদাবাবু" আকিলা আবার ডুকরে কিদে ওঠে । 
তারপরে সে বলে সেই হারিয়ে যাওয়ার কাহিনী । 

পড়তি বেলায় বূপো এসেছিল প্রাণপণে ঘোড়া ছুটিয়ে। দাশ 
ডাক্তারকে সঙ্গে নিয়ে হস্তদস্ত হয়ে ফিরে যাচ্ছিল সে। কেমন কবে 
বিবিসাহেবার কানে খবব পৌছেছিল তা আকিল! জানেনা । নদীর 
ঘাটে রূপোর সঙ্গে দেখা করতে পাগলের মত ছুটে এলেন বিবি- 
সাহেবা। রূপো বরকন্দাজ কাদতে থাকে । বাঘিনী ঝাঁপিয়ে 
পড়েছিল দাদাবাবুর ঘাড়ে । ঘোড়। থেকে দাদাবাবুকে পড়ে যেতে 
দেখেছে সে, বললে রূপো। তারপরে কাদতে কাদতে ছুটে 
পালালো সে। 

বিবি সাহেব দাড়িয়ে রইলেন ঘাটে শুন্য দৃষ্টি মেলে । মুখে কথা 
নেই, চোখে জল নেই-_মরা মানুষ যে দাড়িয়ে আছে পাথর হয়ে । 

বিবিসাহেবার এই মূত্তি দেখে ভয় পেয়েছিল আকিল1। তাকে 
বাড়ি ফিরিয়ে আনবার জন্যে অনেক চেষ্টা করেছিল সে। কিন্তু 
পারেনি । আকিলা তাই বাড়ি ছুটে এসেছিল লোকজন আব 
পালকি নিয়ে যেতে। 

আবার যখন সে পালকি নিয়ে ঘাটে গেল তখন আর বিবি 
সাহ্বাকে পাওয়া গেল না। 

এদিকে সন্ধ্যে হয়ে গেছে । বিবিসাহেব৷ বাড়ি ফিরে এসেছেন 
ভেবে শৃন্ত পালকি নিয়ে আকিল! ফিরে এলো! বাড়িতে । 


১৪৪ 


কিন্ত ঘরও যে শূন্য । 

আকিলা 'তাই আনার ছুটলে। ফকির সাহেবের কাছে । বিবি- 
সাহেব আজ কদিন ঘন ঘন যাচ্ছেন সেখানে । 

খবর শুনে ফকীর সাহেব আলো আর লোকজন নিয়ে খুঁজতে 
বেরিয়েছেন তক্ষুনি । 

একবার বাড়ি আর একবার কাছারি, সেই সন্ধ্যে থেকেই টহল 
দিচ্ছে সে। 

কি জানি কেন, রাবেয়ার সেই অলুক্ষণে কথাগুলো হঠাৎ মনে 
পড়ে গেল। “আমার বাড়ির পাশ দিয়ে বহে যাচ্ছে এই নদী | 
নদীতে অনেক জল-__" 

ঝাঁপ দিয়ে পড়লুম সেই গভীব অন্ধকারে । আশে পাশে স্মুখে 
পশ্চাতে স্ুচীভেছ্ অন্ধকার | 

নদীন ঘাঁটে দাড়িয়ে ভাকি, “মাঁমাঁমা?। 

কেওড়ার জঙ্গল সমবেদনা জানায় আমার দুঃখে । সেও আমারই 
মত গলা ফাটিয়ে চেঁচায়, “মা-মা-মা-আ-আ | 

সাড়া আসেনা তাই আবার ডাকি, “মা, তুমি কোথায়! 
মামামআাআ' | 

নদীর ছুপারের কেওড়ার জঙ্গলও কান্নায় ভেডে পড়ে, মামা 
আ-আ । 

আমার সাথে ওরাও কাদতে থাকে, এ আকাশ, আকাশের 
বুকের এ কটি মিটমিটে তারা, এ ভর! জোয়ারের নদী, লক্ষকোটি 
গাছপাল। | 

ওর! কাদছে আর কেঁদে কেদে আমার সঙ্গে গল! মিলিয়ে ডেকে 
মরছে মাকে । 

নদীর পাড় বরাণর বাঁধের উপর দিয়ে ছুটে চলি আর হারানে। 
মাকে ডেকে মরি বুকের সব বাতাসটুকু উজাড় করে দিয়ে 

এতডাকেও সাড়া মেলে না। 


১৪৫ 
শয়তানী-১০ 


উঃ, ট্চটা সঙ্গে থাকতো যদি! ওর একরোখা আলোর রশ্বি 
অন্ধকারের বুক চিরে হয়তো খুঁজে দিতে পারতো! আমার হারানো 
মাকে । 

আলো আলো একটা আলো--একটুখানি আলো । আপন 
আবেগের উন্মত্ততায় বাঁধের উপর থেকে পা হড়কে পড়ে গেলুম 
নিচে । একেবারে এককোমর জলে । 

সম্বিৎ ফিরে এলো । অন্ধকারে হাতড়ে হাতড়ে জল ছেড়ে 
উঠলুম ভাঙ্গার কাদায়। পরণের জুতো ত্রীচ দিয়ে জল বঝরছে। 
এতক্ষণে টের পেলুম যে কোমরের বেণ্টে যথারীতি বাধা আছে 
আমার ছোর। আর ট্চ। শুধু বুলেট বেণ্টটা খুলে রেখেছি এমন 
সময় হাজির হয়েছিল আকিলা 

আলো পেয়ে আনন্দ হলো খুব । কিন্তু আলো জ্বেলেই চমকে 
উঠলুম একেবারে । এ যে 'রীরব নরকের মাঝখানে এসে দাড়িয়ে 
আছি। যে দিকে তাকাই দেখি, ছোট বড় অগুণতি কুমির আমাকে 
ঘিরে ধরেছে । 

সপ্তরথী নয়, শত রাক্ষুসীর ব্যুহে বন্দী আমি। নির্গমনের 
ছিদ্র নেই, নিরেট, নীরন্ধর বেষ্টনী । কেউ কেউ ওদের ঘুমের আমেজে 
হাই তুললো । ছুই চোয়ালের ফাকে যমপুরীর প্রশস্ত পথ! 

অসহনীয় অবস্থা_ আপনা থেকে দম বন্ধ হয়ে আসছে । এক্ষুণি 
বোধ করি নিজেই আমি শুয়ে পড়বো ওদের পাশে । 

একটা বাচ্চ। কুমির গুটি গুটি এগিয়ে আসছিল । চোখের উপর 
তীব্র আলোর ঝলক পড়তেই হকচকিয়ে গেল সে! অন্ধকারে আরও 
একজন এগিয়ে আসছে । . ছোরার ডগাটা দিয়ে ওকে উলটে দিতেই 
গোটা কুমিরপুরীও যেন নড়ে উঠলো । 

একটি নূড়ো৷ কুমির কিন্তু তার দীর্ঘ দেহখানি এলিয়ে দিয়ে মরার 
মত পড়ে আছে। 

কুমির কুল সচল হয়েছে । ভাবনার সময় নেই আমার । বুড়ে। 
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কুমিরের পিঠের পাটাতন বেয়ে দিলুম ছুট । লাফিয়ে পড়জুম 
ভেড়ির গায়ে ভেডির গা থেকে ক'জনা আবার তেড়ে এলে। 
তক্ষুনি। লাফিয়ে একহাতে ধরে ফেললুম কেওড়া গাছের গায়ে 
ঝুলন্ত একটা লতা । লতা নয় সত্যি। লতা ভেবে আকড়ে ধরেছি 
ডালের বানরের ঝুলন্ত লেজ । আচমকা লেজের উপর টান পড়াতে 
ডিগবাজী খেয়ে নিচে পড়লো! বানর মহাশয় । ছুজনেই কাদার উপর 
গড়াগড়ি দিয়ে উঠলুম । লাফিয়ে লাফিয়ে বানর যেয়ে চড়ে বসলে! 
এবার গাছের আরও উ"চু একটা ডালে । আমিও গাছের ডালে 
দোল খেয়ে নেমে পড়লুন বাঁধের উপর । 

খ্যাক্-খ্যাকৃ-খ্যাক্‌- রামচন্দ্রের গোটা বাহিনী যেন যুদ্ধ ঘোষণা 
কবলো৷ আমার বিরুদ্ধে । টচের আলো ফেলতেই ওরা বুঝলো যে 
বাবণ বাজার “কউ নই আমি, বরং রামচন্দ্রেরিই এক বিপন্ন স্বজাতি। 
ওবা চুপ করলো । কুমিরকুল কিন্তু তখনও হাল ছাড়েনি । হা৷ 
করা চোয়ালগুলো৷ উচিয়ে ওরা তখনও ভাবছে আমি .ওদের 
নাগালের বাইরে গেছি কিনা । / পপর 5 

“মা-মাগো-মামাআ' আবার চেঁচিয়ে ডাকি আমি। অদূরে 
নদীর ওপারে সুন্দরবনের অযুত গাছে প্রতিহত প্রতিধ্বনি শুনতে 
পাই । 

সঙ্গে সঙ্গে সাড়া আসেন একক কণের প্রত্যুত্তর । 

অবাক হয়ে যাই । তাই আবাব ডা.ক, আবার শুনভে পাই 
সেই মনুষ্য কের উত্তর । 

দূর বানের মাথায় মশালের আলো নেড়ে সঙ্কেত করছে 
কে। 

এঁ মশাল লক্ষ্য করেই ছুটে চলেছি টচ জ্বালিয়ে । পা পড়লো 
একটা নরম পিচ্ছিল কোন জিনিষের উপর । 

“ফো-ও-ওস'। 

হাতের আলো! ঘুবিয়ে ধরলুম । নদীৰ দিকে লেজ ঝুলছে। 
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মাথা ঝুলছে ভেড়ির উল ভেড়ির ০ দেখা 
যাচ্ছে শুধু ওর চওড়া পিঠের অংশ 

বিরাটকায় বন্য ময়াল তার মাথা তুলছে আমাকে লক্ষ্য করে। 
ওর চোখের উপর আলো! ফেলতেই সে তার মাথা নামিয়ে আপন 
পথে চললো । 

মশাল হাতে দাড়িয়ে এক দীর্ঘকায় মানুষ । কোমরে একখানি 
আট হাত রভীন শাঁড়। মাথার চুল মুখের দাড়ি যেন বকের 
পালকের মত ধবধবে সাদাঁ। চেহারাটা সুশ্রী নয়, তবে আলগা শ্রী 
বেশ ভাল । 

“তোর মা এ ঘুমুচ্ছে। আমি পারলাম না দাদা'_বৃদ্ধেব বুকের 
পাজরাগুলো ফুলে উঠতে থাকে । 

জোয়ারের জল অনেকখানি সরে গেছে । জলেব কিনারায় 
মাটির কাদায় শুয়ে আছেন রাবেয়ার আম্মা । পা থেকে গলা 
অবধি ফকীর সাহেব ঢেকে দিয়েছেন তার গায়ের উত্তরীয় দিয়ে। 
মুখখানি শুধু অনারৃত। সে মুখে হাসি নেই, কান্না নেই-_কফিন, 
শুক, মশালের আলোতে দীপ্তিময় | 

'মা-মামা' কানা মামার বাগ মানে না। মা ডেকে যেন ডাকাব 
সাধ মিটতে চাঁয় না। হাতের মুঠি কঠিন হয়ে বন্দুক আকডে পবতে 
চায়। মনে হয় যমপুরীকে লগ্তভণ্ড করে আমি ফিত্রিয়ে মানতে 
পারি আমার মাকে । 

“মা স্বর্গে গেছেন । বেহস্তের পথে কাটা হবে যে তোৰ কান্না। 
ওঠ, শেষ কাজটুকু যে তোকেই করতে হবে ।'_ফকীর সাহেব 
আমাকে টেনে তুললেন |, “আল্লা'_ফকীর সাহেবের সকল সংযম 
ভেঙে চুরে বেরিয়ে এলো! আর একটি বুক ভাঙা বিলাপ । 

“ওরা শবাধার নিয়ে আসছে গ্রাম থেকে, অগ্তনতি মশালের 
আলে এগিয়ে আসছে এদিকে--' ভেড়ির উপর দাড়িয়ে বললে 
আর একটি লোক । 


১৪৮ 


শবাধার এলো । জমিদারের ভ্রাতৃবধূর যোগ্য শবাধার-_ যোগ্য 
অর্থাসম্তার | 

মশালের শোভাযাত্রা রাত্রি শেষে এসে থামলো এনায়েৎ খার 
কবরের পাশে। 

আশ্চর্য হয়ে ভাবি যে এই একটি রাতের জগ্গেও বাধিনীকে ভুলে 
ছিল সবাই । 


১৪৪৯ 


॥ আট ॥ 


দিনের শেষে আবার এলো রাত্রি । 

সন্ধো বেলাতে কবরের উপর মোমবাতি জ্বেলে দিয়েছিলুম । 
তারই কম্পিত শিখা ঘুমের মধোও হাতছানি দিয়ে ডাকে ; এ 
ডাকছেন, “আয়-আয়-আয় | 

ছুপুর রাত। ঘর ছেড়ে বারান্দায় এলুম, বারান্দা ছেড়ে আঙিনায়। 
অমনি যেন সবাই আমাকে ডেকে ওঠে সমস্বরে, আয়-মায়' | 

আডিনা পেরিয়ে মেঠো রাস্তা । আকাশের তাবা যেন মোম- 
বাতি জেলে পথ দেখিয়ে দিচ্ছে আমাকে । 

কবরের পাশে এসে বসি উচু বেদীতে মাথা রেখে । ঝিরঝিবে 
হাওয়া তখন হাত বুলিয়ে দেয় আমার জীর্ণ ক্লান্ত দেহে, ঘুনে ঢুলু 
ঢুলু চোখে । 

কার উষ্ণ নিশ্বাস পড়ছে আমার কপালের উপব। চকে 
উঠি__ 

মা! 

নায়ের মুখে কথা! নেই । শুধু মুখ থেকে সরানো বোবখাটাকে 
আরও সরিয়ে দিলেন তিনি । মুখে সেই স্সিপ্ধ হাসি, মায়ত চোখে 
স্থির আখিতারা, উপচে পড়ছে অনাবিল ন্নেহধার। । 

মার মুখে কথা নেই । সকল ভাষা যে বাণী হয় ফুটে 0৮ 
ভার চোখের দৃষ্টিতে | 

“একটু কথ বল মা, একট] কথা অন্ততঃ । 

মায়ের মারক্ত ওষ্ঠ প্রান্তে কাপন লাগে । মামাব মাথায় চা 
দিতে বুঝি মুখ নামালেন মা । মাথার চুলে ছোয়া লাগে মায়ের 
নস্র'নত ওষ্টপ্রান্তের | 


আনন্দে ছহাত বাড়াই মায়ের গল। জড়িয়ে ধরতে । 

একি, কোথায় মা! কেউ তো নেই। 

চমকে উঠলুম। আমি যে তারই কবরের উপর বসে আছি। 
গাছের ডালে কিচির মিচির করে ওঠে পাখিরা । ভোর হয়েছে। 
এক দ্বুটে কাছারিতে যেয়ে খিল এঁটে দিই নিজের ঘরে। 


বাঘিনীর খবর নেই আজ ছু তিনটে দিন । মনট। তাই দিনেব- 
বেলায় ছটফট করে মবে খববের আশায় । 

সন্ধো রাতে বাতি জ্বালিয়ে দিয়ে আসি কবরের উপরে । বন্দুক 
ঘাড়ে করে পাহার। দেয় ময়না । আমাকে একা ছেড়ে দিতে তার 
বেজায় আপত্তি । "বু, ভাল লাগেনা আমার । নিঃসঙ্গ একা এসে 
চুপটি কবে কস থাকতে চাই এই সমাধির একপাশে । কদিন পবেই 
মসজিদ তৈবী হবে এই সমাধির উপবে । সেদিন তো। আর এমনি 
করে বসে থাকতে পাবোনা। 

ময়নাৰ চোখে ঘুম আসবে দুপুব বাতে । এ কবর তখন হাত 
ছানি দেবে আমাকে । ছুপুব রাতে ঘুম ভেঙে যায় বুঝি তাই । পা৷ 
টিপে টিপে এই সমাধির কাছে আসি। কবরের বেদীতে মাথা 
রেখে ঘুমিয়ে পড়ি । 

মার বুকে ব্যথা বাজে । ধীরপায়েতিনি আসেন । চো কোণে 
ছুষ্ট হাসি নিয়ে ধমক দেন, “দুষ্টু ছেলে, এমনি করলে অকুখ হবে না!? 

কাচা পেয়াব! আর কুল পেড়ে বাগানেৰ এককোণে লুকিয়ে বসে 
খেতুম আশবা ছুজনাতে-_-আমি আর বাবেয়া । সেদিনেও ঠিক 
এমনি কবেই ধন্ক দিতেন কাকিমা । . 

আজও ঠিক তেমনি কবেই ধমক দেন মা। তাবপরে আমাব 
মাথাটাকে হলে নেন তাব কোলের উপর | আমা মাথাব চুলে 
ক্লান্ত কপোলে ছেয়া লাগে মার কোমল ৩শ প্রান্তের, উষ্ণ নিশ্বাস 
লাগে চোখের পাতায় । 


১৫১ 


যাক সে কথা। 

এক পাওয়ালা ফরমান সেদিন খবর নিয়ে এসে হাজির হলে! । 

ভোরের বেলায় ইয়াকুবের বিবি গোবর ছড়া দিচ্ছিল অন্দরের 
আডিনায়। হু'কোর খোলের জল বদলাতে ইয়াকুব আলি ওর বিবির 
হাতেই হু'কোটা দিল। বাড়ির খিড়কির পাশেই পুকুর। অথচ 
পাঁচ-সাত মিনিট কেটে গেল তবু ফিরে এলোন] ইয়াকুব আলির 
গর্ভবতী স্ত্রী। একলা গেছে পুকুর ঘাটে। ইয়াকুব আলি তাই 
এগিয়ে আনতে গেল বিবিকে। 

বিবি তো। ঘাটে নেই। পুকুরের ওপারে পড়ে আছে ওর বিবির 
গায়ের গামছাখানি । 

ইয়াকুব ছুটে গেল সেই গামছার কাছে। ছোট একফালি 
বাগান, বাগানের পরে ছতিনশ* হাত মাঠ, মাঠের পরে ভেড়ির বাধ । 

বাঁধের উপরে দেখা যাচ্ছে বিবির পরণের সেই পাছা! পেডে 
শাড়ি। 

ইয়াকুবের টেচামেচিতে লোকজন জড়ো হলো । অনেক 
খোঁজাখুজির পরে পাওয়া গেল শুধু মুখ সমেত মাথাটা । কানে 
ছ্বুলছে একজোড়া ছুল। শাদির সময়ে ইয়াকুব দিয়েছিল এ ছুল 
জোড়া । 

বাড়৷ ভাত ফেলে রেখে ঘোড়া ছুটিয়ে এলুম ঘটনাস্থল । 
সবাইকে বিদায় দিয়ে শুধু রুকসাকে নিয়েই তল্লাসী চালাই আমি 
আর ময়না । 

ঘটনাস্থল থেকে প্রায় মাইল তিনেক দূরে এসে পেলুম রুকসার 
সম্কেত। 

একেবারে নদীর কিনারায় একটা লম্বাটে গাছের আগডালে 
বসে রুকসা ঘন ঘন নিচের দিকে চেয়ে দেখছে। 

বাধের দিক থেকে জঙ্গলে ঢুকে পড়া সম্ভব হবে না বলেই নদীর 
পাড়.বেয়ে জঙ্গলের গা ঘেষে আসতে হবে। 


১৫৭ 


অনেকখানি পিছু হটে একটা সদ্য মড়া পোড়ানো শশ্মানের 
উপর দিয়ে নদীর কিনারায় এসে হাজির হলুম । 

শেষ ভাটার টানে জঙ্গলের কিনারা থেকে প্রায় হুশ গজ নিচে 
নেমে গেছে নদীর জল। 

জঙ্গলের কিনারায় এক হাঁটর বেশি কাঁদা । পা দিলে মনে হয় 
পাতালে সেধিয়ে যাচ্ছি বুঝিবা। 

অগত্যা জঙ্গলের গা ছেড়ে নেমে এলাম জলের ধারে । কিন্তু 
সেখানেও সেই এক হাট কাদা । তবু হয়তো যেতুম। কিন্ত 
মানবের গায়ের গন্ধে একপাল কুমিরের হঠাৎ আবির্ভাবে সন্স্ত 
হলুম। আহলাদে আটখান। ওরা ততক্ষণে তাল ভাজতে শুরু 
করেছে । 

অতএব মানে দানে সরে আসতে হলে। | পায়ে হাটা ছেড়ে 
বুকে হট সশিযে চলি। 

গাছের মাথায় বসে আমাদের এই কাণ্ড দেখে রুকসার ভারি 
মজা লাগে । তবু সে নিজের মুখে হাত চাপা দিয়ে বলে, ছুপ-চুপণ | 

চপিসাড়েই চলেছি এবার খাঁড়াই ণথে। খুবই হু'সিয়ার 
আমরা । বু মনে মনে জানি কত অসহায় অবস্থা আমাদের | 

এতটুকু শব্দ নেই কোথাও । গোটা প্রকৃতি জুড়ে বিরাজ 
করছে এক অভরাল নিস্তব্ধতা । তবু মনে হলো কে 'ষ্ন পিছনে 
অনুসরণ করছে চপিসাডে । 

ব/নবকিনারার পৌছে এক পলকের ভন্বো পিছনে তাকিয়ে দেখি । 

আর কেউ নয়, একটি অতিলোভী কুদিব! আনরা থামতে 
সে থমকে দাড়াল। মিটি মিটি চাহনি, চোখে শয়তানী বুদ্ধি, 
চালচলনে দন্তুরমত ধড়িবাজ । মনা মাংসের লোভে নাল গড়িয়ে 
পড়ছে বুঝি ওর চোয়ালের ছুপাশ বেয়ে । 

ইচ্ছে করলে এই দৈতাদেহী সরীস্থপটিকে আমি স্তব্ধ কবে দিতে 
পারি চিরকালের মন । 


১৫৩ 


কিস্তু তাতে যে ব্যর্থ হবে আজকের এই মাহেন্দ্রক্ষণটি ৷ বাঘিনী 
কে আমরা দেখতে পাচ্ছি না বটে তবে আমার নিশ্চিত বিশ্বাস ষে 
বাঘিনীর সাথে আমার ব্যবধান শত হস্তের বেশি হবেনা! কোনমতে। 

সঙ্কেতে ময়নাকে পিছনে নজর রাখতে বলে বুকে হেঁটেই বনের 
মধ্যে ঢুকে পড়ি আমরা । আরও কয়েক গজ এগিয়ে চলি হামাগুড়ি 
দিয়ে। কাটা! ঝোপের একট] ডালকে সরিয়ে দিতে যেয়ে ডালটা 
আমার হাত ফসকে আবার যথাস্থানে ফিরে গেল_ শক হালো 
ছটাং। 

স্বমুখে বিশ তিরিশ হাত দূরের জঙ্গলটাও নড়ে উঠলো সঙ্গে 
সঙ্গে । গাছের আড়ালে নভ্তরে পড়লো একট ডোরাকাট। লেজেন 
কতটুকু। দমবন্ধ করে পড়ে রইলুম কিছুক্ষণ। লেজের কোন 
একট) প্রান্ত দেখতে ন। পাওয়া অবধি বাঘিনীর মাথাটা যে কোন- 
দিকে তা ঠাওর করতে পারছি না। 

আরে কয়েক মিনিটের পাষাণ-মৌনতা। | 

অনুমানের উপর নির্ভর করে কিছুটা ডানদিকে ঘ্ুবে এগিয়ে 
চললো ময়না । 

মামার পিছনের দিকটাতে শুকনো পাতার উপর শব্দ হলো 
বস্‌ খস্‌। 

পলকের জন্যে পেছনে তাকাই । কই, কোথাও কিছু চো 
পড়েনা তো । 

সুন্দরবনের স্থলোর জন্যে বনের পথ বড়ই ছর্গম। এপাবে€ 
তার অভাব নেই । অঞ্চণতি স্থুলোর উপর দিয়ে হাতে পায়ে হেঁটে 
এসেছি এতক্ষণ । দেহের,অনাবৃত অংশ থেকে রক্ত ইয়ে পড়ছে । 
তাছাড়া এখন তো! সেই স্থুচওয়াল। মাথা শ্ুলোর উপব উপুড হয়ে 
পড়ে আছি। ভীদ্ছের নরশব্যা প্রায় । 

এহেন অপস্থায় কতক্ষণই ব। এমনি চুপটি কবে থাঁক। চলে 
কনুই আর হাটুর উপরে ভর দিয়ে এগিয়ে চলি নিঃসাড়ে । 
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গজ পাঁচেক মাত্র- চোখে পড়লে! সেই ডোরাকাটা লেজের 
শেষটুকু । ঘন ঘন আন্দোলিত হচ্ছে সেই দীর্ঘ লোমশ লেজ। 

বাঘিনী তার পায়ের উপর দাড়িয়ে আছে । তার লেজের 
আন্দোলন থেকে বোঝা যায়, সে-ও সন্দেহ দোলায় তুলছে । 

বাঘিনীর মাথার অবস্থান আন্দাজ করে আর একবার মোড 
ঘুরতে যাব, স্ুথমুখের লতার বেষ্টনীর মধ্যে দেখি লম্বা! চোয়াল উ'চিয়ে 
ধরেছে কুমির ভায়া । এবাব সে আমাকে বেহাই দিতে নারাজ । 
এতক্ষণের এই লুকোচুরি খেলায় বীতিমত বিরক্ত হয়ে উঠেছে 
সে। 

আড়চোখে দেখলুম, বাঘিনীর সুমুখেব পা একখানি আর পিঠের 
একটা অংশ দেখা! গেল দ্বই গাছের ফাকে | 

সুমুখে আট-দশ হাত দূরে বিশালকায় কুমিব, ডাউনে পনেলো- 
বিশ হাত দু... হুলস্ত কাঘিলী ! 

ভয়ে ঘেমে নেয়ে উঠলুম। ট্রিগারের উপব আডঙলও বুঝি কেপে 
উঠলো । 

কুমিবকে মামি বিলক্ষণ চিনি । এখন গুলি চালাচুনাৰ অর্থ য 
কি তাও জানি । 

গুলির মাঘাত মগ্রাহ্া কবেই কুমিব এসে কামড় বসাবে আনার 
মাথায়। 

আর বাখিনী ! 

গুলির শব্দে সে পালিহুয় যেতে « পাবে ম্াবাব ন্দিপ্ত হয়ে এস 
খাপিয়ে পড়ত ত৪ পাবে আমাৰ ঘালুড। 

পেশাদার শিকারীব জীবনেও এমন সঙ্কটমুহ 
বেশিবাধ আসেনা | 

কুমিরের পিঠের উপব গুলি বিধবে না, কিবা হযচুতা। জখ্চ 
কেটে বেবিয়ে যাবে গুলি । 

এক খাবলা কাদা ছুঁড়ে মাধলুম ডাই 1 আবাব -আবার। 


ঞৈ. 


হয়তো খুব 
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খুব ঠাণ্ডা মেজ্তাজে কুমির ভায়া গুটি গুটি এগিয়ে আসছে তবু। 

হাতের কাছে পেলুম একটা ন্যাড়া শুকনো! ডাল। বাঁ হাতে 
সেই লম্বা ভালখানাকে এগিয়ে ধরলুম ওর মুখ বরাবর । 

নিরুপায় সরীশ্থপ এবার তার রাক্ষুসী ই মেলে ধরলো । আর 
সেই মাহেন্দ্রক্ষণেই ওর হা৷ এর মধ্যে ঢুকলো যেয়ে আমার একজোড়া 
গুলি। 

ইস্পাতের মত শক্ত ছুটি লম্বা চোয়াল ধীরে ধীরে জুড়ে গেল । 

বাঘিনীও যদি ঝাপ দেয়। বন্দুক ভরে নিয়ে তাই এবার মুখ 
ঘোরাতেই কানে এলে। আর একজোড়া গুলির গর্জন । “খ্যাকথ্যাক' 
করে ওঠে রুকসা, প্রত্যুত্তরে বাঘিনীর ত্রুদ্ধ চাপা ক প্রায় এক 
সঙ্গেই প্রতিধ্বনিত হয় কেওড়ার জঙ্গলে । 

বাস্‌, সব চুপচাপ তারপর । ময়না গুড়ি মেরে এগিয়ে এলো 
আমার কাছে । গাছ বেয়ে নেমে এলো রুকসা । 

কুমির ভায়া চুপটি করে শুয়ে আছে । সে যে মরে গেছে এমন 
বলবে কে? 

না, সত্যিই মরেছে সে। মোক্ষম মারই বটে । 

বাঘিনী কিন্তু মরেনি। মর! দূরে থাক, ওর গায়ে গুলির আচড় 
পরন্ত লাগেনি । 

তবে কি ময়না শিকারী মিথো গুলি চালিয়েছে! 

হ্যা, ঠিক তাই। 

বাঘিনী আমাকে দেখতে পেয়েছিল। ছুর্ভেছ্ক গাছের বেষ্টনীর 
জন্যেই হোক বা অন্ত কোন কারণে সোজাম্বজি ঝাপিয়ে পড়াট। সে 
মোটেই নিরাপদ মনে করেনি । তাই কিছুট। ঘুরে পিছন থেকে 
অতকিতে আমার ঘাড়ে কামড় বসাবার ফন্দী এটেছিল সে। 

খোল৷ জায়গাগুলো! এডিয়ে গাছের আড়ালে আত্মগোপন করে 
দ্রুত পায়ে অথচ একদম চুপিসাড়ে আমার দিকেই এগিয়ে আসছিল 
বাঘিনী। 
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শয়তানীকে গুলিবিদ্ধ করা সম্ভব নয় দেখেই শেষ পর্যন্ত ফাঁকা 
আওয়াজ করলে ময়না । 

উদ্দেশ্ট সফল হলো । বাঘিনী মাণাদের সজাগ দেখে নেউটে 
পালিয়ে গেছে । 

একটু আগে বাঘিনী যেখানে ছিল সেখানে এসে দাড়ালুম 
আমরা । ছোট্র একট লতাপাভার ঝোপের মধো শুয়েছিল বাঘিনী। 
সম্ভবতঃ সে ঘুমুচ্ছিল। আমাদের সাড়া পেয়ে ঝোপেল ভেতর 
থেকে বেরিয়ে এসেছিল । 

পাশেই একট] নাল! বেয়ে জল গড়িয়ে পড়ছে ঝির ঝির করে। 
নালার মধ্যে গুচুর হাড় গোড় ছড়ানো রয়েছে, তু তিনটে মাথার 
খুলিও--বীভৎস দৃশ্য । দেখলেই বুকের ভেতরট। মাৎকে ওগে। 

ভেড়ির বাধে ফিরে এলুম আবার ৷ রুকসা বড় ভয় পেয়েছে । 
আমাকে 1 শীকডে ধরেছে নাভোড়বান্দাৰ মতই । ওকে দিয়ে 
তল্লাসী চালানো চলে না মার । 

উপায়ান্তর না দেখে নিকটের একটা গায়ে যেয়ে হাজির হতে 
হলো। ফিরে এলুম চার পাঁচটা গরু-মোষকে নিয়ে । 

ভেডির উপর দিয়ে ওদেরকে অডিয়ে নিয়ে চললে! দ্বিজু 
মোড়ল । 

ভেডির নিচের পথ বেয়ে চললুম আমি আর ময়না । 

ঘিজু সাহসী আর শক্তিশালীও বটে। ওকে বললু জোরে 
জোবে গান গেয়ে আর মুখে নানারকম শব্দ কবে দে যেন তার 
উপস্থিতি সম্পর্কে সজাগ করে তোলে বাঘিনীকে 

কেওড়া জঙ্গল থেকে বাঘিনী ভেড়ির উপরকাব গরু-মোষ ও 
তাদের রাখালকে পরিষ্কার দেখতে পাবে। কিন্তু ভেডির নিচে 
আমাদের অস্তিত্বের কথা সে .ঈব পাবে না কোনমতে । অথচ 
ভেডির উপরের গরু-মোষের হাবভাব থেকে আমরা বাঘিনীর আস্থিহ 
টের পাব শি্ুলভাবে। 
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বেলা পড়ে আসছে দেখে ক্রমেই আমরা পায়ের জোর 
বাড়াচ্ছি। 
দ্বিজুও তার হেঁড়ে গলায় গান ধরেছে,__ 
ও পীচি, পাচিরে ! 
তুইরে আমার পেরাণ। 
দেতাম তোরে বরূপোর পৈছে 
ঘরে পাইলে ধান। 
হাতে বাজু, পায়ে দেতাম মল। 
পরাণ থাকতি দেখতি নারি 
এ চক্ষু ছুটির জল। 
হায়রে হায়! 
পরাণ ফাইট। যায়। 
গানের ফাকে ফাকে গরুর লেজ মলে ছ্িজু “হাট -হ্যাট-হ্যাট ১, 
আর জিভ নেড়ে শব্দ করে ক্কর-টকর-টকর । 
হাসবারই কথা । কিন্তু হাসতে পারলুম না। অনাবৃষ্টি নয়, 
প্লাবন নেই, অতিবৃষ্টিও হয়নি। তবুও ফসল হয়নি ভাল। একদিকে 
হাজার হাজার মানুষ, অনেক শিকারী, অনেকতর অস্ত্র সম্ভার । 
অন্যদিকে একটিমাত্র বাঘিনী। বাঘিনীর প্রতাপে হালের গরু নেই 
চাষীর ঘরে । চাষের গরু জ্রোগাড় হলো যদি চাষীর দেখা নেই। 
ধান যদিবা হলো, কেটে তুলবার লোক মেলে না। 
লজ্জার কথা যে বাঘিনী আজও বহাল তবিয়তে তার অত্যাচার 
চালিয়ে যাচ্ছে অবাধে । 
মনের গ্লানি মুখের হানি কেড়ে নিল। 
ক্রোশ দুয়েক পেরিয়েছি হয়তো, হঠাং ভেডির উপর থেকে 
হুড়মুড় করে নেমে এলো গরু-মোষেরা। তারপরে ছুটলো। সবে 
পুচ্ভ উচিয়ে-_'হাম্া-হাস্বা-ব্যা-এযা-এ্যা? । 
দ্বিু মোড়লও লাফিয়ে পড়লে। ভেড়ির নিচে, “বড় শেয়াল 
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আসছে হু'জুর, বড় শেয়াল” । দ্িজুকে ছুটে পালাতে দেখে ওর ছুটস্ত 
পায়ে ল্যাং৫মরে দিলুম । ধূলোর উপর গড়াগড়ি খায় দ্বিজু মোড়ল। 

ভেড়ির গায়ে মিশে আছি আমরা । দ্বিজুকে মুখে তুলে নিতে 
আসবে বাঘিনী একথ! সহজেই অনুমান করা যায়। কেওড়ার 
জঙ্গল থেকে ভেড়ির বাধের উপর উঠতেই হবে ওকে । সেই 
প্রয়োগের অপেক্ষায় বন্দুক বাগিয়ে আছি আমর । 

বেশ কয়েক মিনিট অপেক্ষা করেও কিন্তু বাঘিনীর দর্শন পাওয়! 
গেল না দেখে রুকসাকে তুলে দ্রিলুম ভেডির বাঁধে । 

বাধের উপর বসে কয়েকবার গা মাথা চুলকে নিল রুকসা । 
তারপর একৃষ্টে জঙ্গলের দিকে চেয়ে পইল সে। ছুএক মিনিট 
মোটে । রুকসা একবারে ছিটকে এলো যেন। 

বাঘিনীকে দেখতে পেয়েছে রুকসা--তাই এত ভয় । আরো 
কিছুক্ষণ অলপম্ছা কবে রইল্ম তাই । 

কোথায় বাঘিনী ! 

মাধ মাইল দূরে অনেক মানুষেব হে হুল্লোড শোনা যাচ্ছে । 
মতএব আবার ছুটতে হলো। 

খেয়াঘাট--ওপারের এক হাট থেকে নদী পেরিয়ে গায়ে ফির- 
ছিল প্রায় বিশক্তন জোয়ান মানুষ । নৌক' থেকে ওরা বাঘিনীকে 
দেখতে পেয়েছে-তাই এত চেঁচামেচি । ভয়ে ওরা নে'ক' ড়াতে 
চায়না ঘাটে । 

মথচ এমনটি ওরা কোনকালেই ছিল না। বাঘের ইংপাত তো 
লেগেই থাকে ৷ ওদের সড়কির ফলায় ধার আছে, বর্শার ফলকে 
হীরের আজে ঠিকরায়; তাছাড়া ট.ুক্ষি চালাতে ওর! প্রায় 
সবাসাচী। বাঘ ওদের মারে সতা, তবে ওরাও তো ছেড়ে কথা 
কয়ন!। বাঘের উৎপাতে ওর] বিপন্ন হয় বটে, তবে এমন বেসামাল 
হয়ে পড়েনি বুঝি আর কখনও । ঢোটী আবাদী মহলের উদ্দত 
স্ায়ুযস্ত্রটি এমন করে আর কখনও বিগড়ে দেন কেউ। 
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আমাকে দেখে এতক্ষণে ঘাটে ভিড়লো খেয়া! বিশজন জোয়ান, 
সঙ্গে সড়কি, বর্শা, টাঙ্গি ও তীরধনু । এক] বাঘিনীকে এত ভয় তবু! 

বুক চাপড়ে এগিয়ে এলো। এক নমশূদ্র ছোকরা । হুকুম করুন 
হু'জুর, জঙ্গলে ঢুকছি আমি । ময়ন। শিকারী আমার পেছনের দিকটা! 
রক্ষে করুক শুধু । সামনাসামনি লড়ায়ে আমি যদি বাঘিনীর মুণ্ড 
কেটে আনতি না পারি তে অর্জুন সর্দারের ব্যাটা নই আমি । তবে 
ডা যে শয়তানী, পেছন থেকে চোরের মত মারে হুজুর । 

অন্জুন সর্দারের ব্যাটাকে দেখে কিন্তু কথাটা বিশ্বাস করতো] না 
কেউ। তবে কথাটা সত্যি । বুড়িগোয়ালিনির সেই মান্তষখেকো। 
বাঘটাকে শুধু টাঙ্গি দিয়ে কুপিয়ে মেরেছিল এই অভিসন্ত্রা। বাক 
ওকে ছুশ'টাক। পুরস্কার দিয়েছিলেন বলেও মনে পড়লো । অভিমন্ুব 
ছুই কাধের উপরে এখনও বিদ্যমান রয়েছে বাঘের থাবার দাগ । 

ওবা ওদের গাঁয়ে চলে গেল দল বেঁধে । অভিমন্ত্রা দলের আগে । 
দলের পৃষ্ঠদেশ রক্ষার দায়িত্ব দিলে ওরা ময়নার উপরে । 

সাঝের আধার ঘনিয়ে এলো । সারা দিনের পবিশ্রমে পা 
চলেনা আর । 

খেয়ার নৌকা বেয়ে আমরা তাই চললুম কাছারিতে । হাল 
ধরেছি আমি, দীড় টানছে ময়না আর দ্বিজু। 

এক প্রহর রাতে কাছারিতে ঢুকছি, হঠাৎ আমার পাশ কাটিয়ে 
তীরবেগে ছুটে গেল একটা কালে! কুতকুতে জানোয়ার । 

ভালুকই হবে। কাছারির পোষা ভালুকটি হয়তো তাব শিকল 
ছি'ড়ে পালিয়ে গেল। 

“ইউ-ইউ-ু-উউ'__নানাঁএ তো আমার পোষা ভালুকের 
আছুরে ডাক। 

হ্যা, শিকলেই সে বাঁধা আছে তো। তবে যাকে এইমাহ 


দেখলুম ? 
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শুয়ে বসে কাটলে। কটি দিন। কেওড়ার জঙ্গলে হামাগুড়ি 
দিয়ে চলার ফলে চামড়ার উপরে যে ক্ষত দেখা দিয়েছিল সেগুলি 
তখন শুকিয়ে এসেছে । 

ভগ্রদ্ূতের আগমন প্রতীক্ষার ছিলুম। সাঁতসকালেই দেখি 
ভগ্নদূত আমারই আগমন অপেক্ষার দাওয়ায় বসে বিড়ি ফঁকচে। 

সেই একঘেয়ে খবর-_বাঘিনী মানুষ মেরেছে । মানুষ মেরেছে 
সতা, তবে একট। নয়। অবাক হয়ে শুনি খোঁড়া ফরমানের 
খবর। 

সর্দারদের খামার থেকে দ্ব'ছুটে। মজ্বরকে টেনে নিয়ে গেছে 
বাঘিনী । 

তাজ্জব কথা হাই ছুটন্েে হলে। তক্ষুনি। একসঙ্গে ছুটি 
মান্তবকে হতা। কল! বাঘিনীর ্বভাব নর । তবে প্রয়োজনের তাগিদে 
হয়তো হাজেন তো পাবে। 

কিন্ত হতা। করেছে বলেই টেহুন নিয়ে যাওয়া তার স্বভাব নয় । 
তবে সেও কি প্রয়োজনের তাগিদ ? 

বাঘিনী মাজ একা _তিন তিনটে বাচ্ছ। তে। আগেই মারা 
পড়েছে একে একে | এই ব'দতি প্রয়োজনটুকু তবে কার জন্যো ? 

ভারী সমস্যায় পড়লুম । 

ঘটনাস্থলে পৌছে সবেজমিন তদন্তের পরে তবেই আশস্গ হলুম 
যে বাঘিনী আক্ত আর নিঃসঙ্গ নয়। 

শক্ত মাটির উপরে পায়ের ছাপ পড়ুন । তবে একই সঙ্গে ছুটি 
মান্রঘকে আক্রমণ করা হয়েছিল বলে মনে করবার কারণ ছিল । 
সম্ভবতঃ মজুর হুজন চার পাচ হাত দূবে বসে ধান মাপছিল। পিছন 
থেকে চুপিসাডে এসে ছুজনকেই এক সঙ্গে আক্রমণ করা হয়েছে । 
ওদের কেউই সাহাযোর জান্ঠ চীৎকাব করতে পারেনি । 

খামারের অপর প্রান্তে গোলায় ধান তুলছিল আরো কয়েকজ্ত"' 
মজুর । মাঝখানে সারিবদ্ধ ধানের গাদা । গাণার আড়ালে যা ঘটে 
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গেল তার খবর গোলার মজুরের প্রথমট। কিছু জানতেই পারেনি। 
যখন জানলো, তখন আর হতভাগ্যদের সন্ধান মিললো! না। 

রক্তের দাগ থেকে বুঝলাম যে ঘটনাস্থল থেকে একজন মজুরকে 
তিরিশ চল্লিশ হাত দূর পর্ধস্ত উ'চু করেই তুলে নিয়ে যাওয়া হয়েছে । 
তারপৰে আট দশ হাত মাটিতে হিচড়ে টেনে নিয়ে যাবার পরে 
শিকাবকে মাটি থেকে আবার উচু করে তুলে নিয়ে গেছে 
শিকারী । 

অন্য শিকারী কিন্তু ভাব মান্ুষ-শিকাঁবটিকে ববাববই মাটিতে 
হি'চড়ে টেনে নিযে গেছে। 

বেশ বুঝতে পারি যে এ প্রথম শিকাবী হচ্ছে বাঘিনী । 

এঁটেই ওব স্বভাব । শিকাবকে সে মাটি থেকে উচ কবে নিয়ে 
চলে। 

অন্ত, শিকারী নিতান্তই আনাড়ী। সম্ভবতঃ নদীব ওপাবেৰ 
সুন্দরবন থেকে সে সগ্ধ আগন্তক । 

তাছাড] সে জাতে পুকষ এবং বাঘিনীর বর্তমান সঙ্গী । 

কদিন আগেও বাঘধিনীব গর্জন শোনা যেতো! বাঁতেৰ বেলায় । 
আজ ছুতিন দিন কিন্তু তাব ডাক শোন! যায়নি আব। 

সঙ্গীব জন্যেই বাঘিনী ভাকতে।। সঙ্গী লাভেব পব এই ডাক 
বন্ধ হয়েছে । সেইটেই স্বাভাবিক । 

আগন্তকেব পক্ষে একাজ সম্ভব নয়। দীর্ঘদিন মাঠষেব সঙ্গে 
পরিচয় না থাকলে বেড়ার চৌহদ্দীব মধ্যে ঢুকতেই সাহস পেতোন। 
আগন্তক । বাঘিনীব সাহসে এবং শিক্ষায় সে এসেছিল সঙ্গিনীব 
সঙ্গে | 

একা রামে রক্ষে নেই স্ুগ্রীব দোসব__বাধিনীব সঙ্গে জুটেছে 
বাঘ। কুহকিনীর শিক্ষায় এই অনাড়ী বাঘ অচিরে হয়ে দাড়াবে 
দুরস্ত মানুষখেকো | 

অতএব অনতিবিলম্বে ওকে খুন করতে হবে, সম্ভব হলে 
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আজই । নইলে অদূর ভবিষ্যতে যা ঘটবে তার কথা৷ ভাবতেও গা 
শিউরে ওঠে। 

কথাট1 আর কাউকে জানতে দেওয়! ঠিক হবে না। আতঙ্কিত 
প্রজাদের স্ায়ুযস্ত্রটকে একেবারে বিকল করে দিয়ে লাভ নেই, বরং 
লোকসানের ভয় আছে। 

তাই চুপচাপ থেকে গেলুম তখনকারের মত। তমিজুদ্দীনও 
কিন্তু বাপারটা বোঝেনি। তবু ওকে বলতে হলে! সব কথা খুলে । 
ওর চোখ ন। থাক দেখবার মত, বুকের পাটায় সাহস আছে, লক্ষ্য 
ভেদ করবান মত টিপ আছে ওর হাতে । এর মাগে কমসে কম 
ডজন দুয়েক রয়াল বেঙ্গল টাইগার মেরেছে তমিজুদ্দীন । 

ময়না আর তমিজুদ্দীনকে সঙ্গে নিয়ে মানিকজোডের সন্ধানেই 
বেরিয়ে পড়লুম তক্ষুনি। রুকসাও রয়েছে সঙ্গে । 

খামাবেব পিছন দিকে ভেড়ির বাধ_-আধ মাইলেব মত দূর 
হবে বড় জোর । বাঁধের নিচে কেওড়ার জঙ্গল । 

আবার খামারের ডাইনে ও বামে একটা একহাটু জলের খাল। 
খালের ওপারে অপেক্ষাকৃত কম দরে ছু'দটেো। জঙ্গলখণ্ডও দেখা 
যাচ্ছে। ফলে শিকারকে টেনে নিয়ে ওরা কোথায় আস্তান। 
গেড়েছে তারই হদিশ করতে ছুপুব গড়িয়ে গেল। 

রক্তের দাগ ধরেই আসতে পানা সম্ভব ছিল, কিন্তু সেই রক্তের 
দাগও খুব পরিফার ছিল না । বরং মনে হলো! যে ওরা ধামাবের 
ডানদিকে এ খণ্ড জঙ্গলের দিকেই এগিয়ে যাচ্ছিল প্রথমে । খালের 
কাছে এসে আবার হঠাৎ ওরা গতি পথ বদলে ভেডির পারের 
কেওড়ার জঙ্গলের দিকেই পা বাড়িয়েছে । 

রক্তের চিহ্ন নয়, ঘাসের মাথা পরীক্ষা কবেই সেই সিদ্ধান্ত নিতে 
হলো। 

ভেড়ির বাধের ওপারে অগুণতি পায়ের ছাপ আকা রয়েছে 
নরম কাদায়। 
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অনেকদিন অনেকবার ওরা চলাফেরা! করেছে এখানে । ওরা 
বলছি কেন! সব ছাপগুলি তো৷ আপাত দৃষ্টিতে হুবহু একরকমের । 
মনে হবে একটি মাত্র বাঘ হয়তো তার যাতায়াতের চিহ্ন রেখে গেছে । 

ময়নাকে বললুম পায়ের ছাপ পড়ে বাঘিনী আর তার সঙ্গীর 
নিশানা জানাতে | 

ময়না! মুচকি হাসে শুধু । তাঁর অর্থ, এতকাল তবে কি শিখেছি 
আমি। | 

অগতা কাদায় নেমে কাজে লাগলুম। তমিজুদ্দীন তো রাগে 
গজ গজ করতে থাকে । “কোনকালের কত ছাপ, এ দেখে বেল। 
নষ্ট করতি চাও করো । আমি ততক্ষণ তোমার বাদরীটারে নিয়ে 
জঙ্গলটারে চষে দেখি ।' 

বাঁদরী বলে গাল দেওয়াতে রকসার বোধ হয় রাগ হয়েছিল 
খুব। তাই সে তমিজুদ্দীনের সঙ্গে আড়ি দিয়ে গাছের মাথায় চুপটি 
করে বসে রইল । 

পায়ের ছাপ- হ্যা, সবগুলি একই রকমের দেখায় বটে । অনেক 
মনোযোগেব সঙ্গে অনেকদিন ধরে দেখতে দেখতে পাক চোখ 
তৈরী হয়। সেই চোখের দৃষ্টিতেই শুধু ধরা পড়ে খুঁটিনাটি । 

তমিজুদ্দীন মিথ্যে বলেনি। দশ-বারো দিন আগেকাব ছাপও 
আছে। তিন চার দিন আগেকার পদচিহ্-_তাঁও আছে । কিন্ত 
গত রাত্রের পদচিহ্ও আঁক] পড়েছে সেই সঙ্গে । 

ওর! ছুজন বটে । 

একজনের পায়ের থাবার দৈর্ঘ্য কম, কিন্তু বিস্তুতিতে বেশি 
বা চ্যাপটা। ধাঁচের গড়ন। নখরগুলি একটু বেশি মোটা, কিন্তু কম 
স্চালেো। পায়ের থাবার মালিক ওজনে ভারী । 

অপর জনেব পায়ের থাবা লম্বাটে ধখচের, অর্থাৎ বিস্তৃতি 
অনুপাতে বেশি দীর্ঘ । নখরগুলি সরু, লম্বা আর স্থচালো । 

বেশ বুনতে পারলুম যে বাঘিনী চলেছে আগে আগে । সঙ্গিনীর 
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পদাঙ্ক অন্তুসরণ করে চলেছে আগন্তক সঙ্গী। ফলে ওদের কারো 
পায়ের ছাপই পরিক্ষার নয় এবং প্রায়ই বিকৃত । 

বাঘিনীর পায়ের ছাপ আমার খুব চেনা বলেই এক্ষেত্রে নিশ্চিত 
সিদ্ধান্ত করা সম্ভব হয়েছিল। 

জঙ্গলে প্রবেশ করার পরে কোন দিকে গেছে ওরা? এ আর 
এক সমন্তা বটে । 

ওরা ছুজনায় ছুটি মানুষকে টেনে নিয়ে জঙ্গলের গভীরে ঢুকে 
একটা আস্তানা নিরেছিল। শিকার দুটিকে আস্তানায় সঙ্গীর হেপাজতে 
বেখে বাঘিনী আবার সেই একই পথে জঙ্গলের বাইরে এসেছিল । 
সম্ভবতঃ মানুষেবা তাদের অন্রসরণ করেছে কিন! সেই খবরটা সে 
যাচাই করে দেখেছিল । তারপরে নিঃসন্দেহ চিন্তে সে মাবার ফিরে 
গেছে তার শিকারের কাছে । 

বারবার একই পথে যাতায়াতের ফলে পায়ের ছাপ গুলির 
একটিও অক্ষত ছিলনা । শিকারকে টেনে নিয়ে যাবাব দাগও মুছে 
গেছে একরকম । 

নিরুপায় হয়ে জঙ্গলের লতাগুল ও স্ুলোর মাথাগুলোকে 
পরীক্ষা করে একটু একটু করে এগিয়ে চলেছি । জঙ্গলের মধ্যে 
এক নালার ধারে পেলুম এবার পুবো চার পায়ের ছাপ- বাঘিনীর 
নয়, তার নোতুন প্রণয়ীর। চমৎকার চিহ্ন। হিসেবমত পায়ের 
মালিকের দৈথ্য হবে ন'দশ ফুটেব মত। আকারে বিশাল, ওকনেও 
জাদরেল। তবে সুমুখের বাম গায়ে সে সম্ভবতঃ আহত । একটু 
খুঁড়িয়ে চলে, কিংবা হয়তো কাদার ভেতর চলতে ব্যথা বোধ 
করছিল বলেই সে পাটাকে বাঁচিয়ে চলতে চেষ্টা করেছে । 

এতক্ষণে যেন আলোর নিশানা! পেলুম । ময়না হাসে, আশার 
চমক আর আনন্দের উচ্ছাস ওর হাসিতে । 

ওর কপালে আজ মরণ লেখা আছে “তামার হাছে। কেউ 
ঠেকাতি পারবে না দাদাভাই-_ময়না হাসতে থাকে । 
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ময়নার কথায় উৎসাহিত হয়ে পা বাড়ালুম। হামাগুড়ি দিয়ে 
চলেছি, সুমুখের একট! গভীর খাদ থেকে উড়ে এসে গাছের ডালে 
বসলো। একটি কাক-_কা-কা-কা। 

কাকের চেঁচনিতে খাদের মধা থেকে একটা শকুনিও উড়ে 
এলো । 

কাকটা চেঁচাতে থাকে-_কা-কাঁকা। ওদিক থেকে বন্দুকের 
শব শোনা গেল “গুড়ুম' । 

কাকট। তারস্বরে চেঁচাতে চেঁচাতে উড়ে পালালো । 

বন্দুকের আওয়াজ ! 

কিন্ত অবাক হয়ে গেলুম এই ভেবে যে স্থানীয় শিকারীদের কেউ 
তো একথা আমাকে জানায়নি । 

আবার বাইরেব কেউ হলে কাছাবির অনুমতি নেবার প্রয়োজন 
আছে । তবে কাছারি তো ফাকা, না আছে নায়েব-গোমস্তা না 
আছে পাইক-পেয়াদা। থাকার মধ্যে আছি আমি একা | 

যাক সে কথা 

খাদেব ভেতর উকি দিয়ে দেখলুম অনেকগুলো মাথা আপ 
একরাশ হাড়গোড় ছড়িয়ে আছে চারদিকে । আহাব পব সাঙ্গ 
করে ওরা আর কোথাও চলে গেছে! নালার নিচু দিকে কয়েক পা 
এগিয়ে লাফ দিয়ে ওরা জঙ্গলের মধ্যে ঢুকে পড়েছে । 

মাথার উপরে গাছের একটা ডালে দোল লাগলো । চেয়ে 
দেখি, গাছের আগডালে চড়ে বসেছে ককসা। 

আকাশেব রোদও গাছের আগডালে বসে যাই যাই ককছে। 

ভাবছিলুম, এর পরে আর অনুসন্ধান চালিয়ে যাওয়া উচিত হবে 
কিনা। 

আবার সেই শব্দ--“গুড়ুম? | 

জঙ্গলের বাইরে এসে বরং এই বন্দুকধারীর সন্ধান কব 
প্রয়োজন । 
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ভেড়ির বাঁধের উপর দিয়ে কিছুটা এগিয়ে আসতেই চোখে 
পড়লো কটি মানুষ! একজনের পবণে আবাব হ্াট-কোট | 

কনজাবভেটব সাহেব বা বেপ্াব সাহেব হতে পাবেন, কিন্বা 
হয়তে! জেলা ম্যাজিষ্ট্রেট বা পুলিশ সাহেব । 

দীর্ঘদেহ কালীকে দূর থেকে চিনতে ভুল হয়না! কাবো । কালী 
কপালীকে চিনিষে দেব ওব এ দৈত্য দেহখানি । 

ব্যাপাব কি। 

জলজ্ান্ত এক সাহেব কালীর সঙ্গে কনমরশ কববাব জন্যে 
হাত বাডিযে আছেন । 

আবে, এ যে আমাদেব সেই স্বদেশী ডাকাত ধবা সাঃহব ! 

সাহেব সত্যিই স্বদেশী ডাকাত ধবতৈ এই জক্গলা দেশে এসে 
পড়েছেন । 

স্বদেশী ডাকাতেবা কিন্ত সাহেবেব চোখে ধুলো দিষে সবে 
পড়েছে । তাই ঘাটে লঞ্চ থামিষে পাখি শিকাবেব জন্তে ডাঙ্গায 
উঠেছিলেন । গে।টা কযেক বাটাং আব ছু তিনটে বাকচু পাখি 
শিকাব কবেছেন আজ ছুপুব থেক । এইমাত্র একটা কাস্তেচোবা 
পাখিকে গুলি কবে ধবাশাযী কবেছেন তিনি । 

কিন্ত কালী আব অভিমন্থ্যু এসে কৈফিঘং দাবি কবে বসল, 
জমিদাবেব হুকুমনাম দেখতে চাইল । 

ফলে আবক্ত চক্ষু সাহেব কালীকেই গুলি কবে বসেন আব কি। 

হাতেব লাঠিতে পাক দিযে কালী সেই গুলি প্রতিবোধ কবতে 
এগিয়ে যাষ। 

এ হেন একট! আজব কাণ্ড দেখে সাহেবেব তো নাডী ছাডবাব 
জোগাড। 

তাই বিনাসর্তে তিনি আত্মসমপণ কবেন এব কালীব সঙ্গে বন্ধৃহ 
কবে সে যাত্রা বক্ষে পান। 

বিনিমযে কালী সাহেবেব কাছ থেকে আদায় কৰে নিষেছে 
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একটি কথা। কথাটা এই যে স্বদেশী ডাকাতদের পেছু নিয়ে তিনি 
আর কখনও এই অঞ্চলে পদার্পণ করবেন না । | 

স্বদেশী ডাকাতদের উপর কালীর এই দরদ কেন? কালী 
ওদেরকে ভালবাসে, খুব ভালবাসে । 

ছেলে ছোকরার দল, পাকাপোক্ত হয়নি তেমন। কিন্তু 
লেখাপড়া জানে-বিদোর জাহাজ একেবারে । কালী একবার 
ওদের একখানা ছিপ আটক করেছিল । কালী সর্দারের রাজ্যে আর 
একদল ডাকাত! কালী ওদের ধরে নিয়ে গেল ওর বাড়িতে । 
কালীর মনে যেন কেমন কেমন একটা নোতুন ভাব জেগেছে । 

কালীর বৌ বললে, “ওরা ভদ্দরনোকের ছেলে, বড় ঘরের ছেলে, 
খবরদার ওদের গায়ে হাত তুলোনা। খাইয়ে দাইয়ে বিদেয় করে 
দাও বাপু ।” 

ভাত আর খাসির মাংস রান্না করে দিল কালীর বৌ। 

ছোকর। ডাকাতের! কিন্ত মুন দিয়ে ভাত মেখে খেলে । 

দেশ থেকে ইংরেজ রাজাকে তাড়িয়ে দিয়ে যখন দেশের সকল 
গরীব মানুষকে ওরা ভাত কাপড়ের ব্যবস্থা করে দিতে পারবে তখন 
আবার কালীর বাড়িতে এসে মায়ের হাতের রান্ন। খেয়ে যাবে ওবা। 

মায়ের মন গলে গেল মা ডাকে, কালীর বুকটাতেও দোল 
লাগে। 

কথায় কথায় কালী শুনলো সবই । 

ইংরেজকে তাড়ানো সহজ নয়, অনেক কামান বন্দুক চাই। 
অস্ত্রপাতি কিনতে চাই টাক।। তাই টাকার জন্যে ওরা ডাকাতি 
করে। সেই রাতেও ওরা ডাকাতি করতেই বেরিয়েছিল কিন্তু পথে 
কালীর হাতে বন্দী হয়েছে । 

কালী ওদের সেই রাত্রেই টাকার জোগাড় করে দিয়েছিল। 
অবিশ্তি ঘোষদের বাড়ি লুট করে। 

কি কথায় কি এসে গেল দেখ । 
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বলতে বসেছি যে বাঘ মার বাধিনীর কথা, সেই কথাতেই 
ফিরে যাই আবার । 

প্রাতরাশের পাতে গোটা মানুষ । সম্ভবতঃ আজ আর আহানের 
চেষ্টায় না বেরিয়ে মধুরাত্রি যাপনের পরিকল্পনা করবে ওরা । 

তাছাড়া পর পর ছুই রাত্রি একই জায়গায় শিকার ধবা ওদের 
স্বভাব নয় । 

তবু আমার মন বলে যে ওরা! আসবে, আবার আসবে আজ । 

আগন্তক বাঘটি মন্তষ্যচরিত সম্পর্কে প্ররোদস্তর ওয়াকিবহাল 
নয়। তা ছাড়? বাদশাহী খানার লোভ । 

ময়ন। কিন্তু আমার ওসব যুক্তিতক আমল দিতে চাইলেন । তাবে 
শেষ পর্বন্ত আমার জিদেব কাছে হার মানতে হলো ওকে । 

ভেড়ির বাঁধের এপাশে যেখানে যত খণ্ড-জঙ্গল আছে স্ুবিধেমত 
প্রায় সব জায়গাতেই গর্ত ফাদ তেবী ছিল যাতায়াতের পথের 
উপরে। 

যেখানে গর্ত ফাদেব সুবিধে নেই সেখানে দড়ির ফাদ পেতেছে 
শিকারীরা 

বাঘিনী বড় হুসিয়ার। শিকাবীদের সব কৌশলকেই ব্যর্থ 
করেছে সে এতদিন ধরে। 

সব কথা জেনে শুনেও খামারের প্রদেশে পথে গত * দ পাতা 
হালো আজ । 

গর্ত ফাদ অবিশ্যি বন্ত জন্ক ধরবাব পক্ষে একটা বহু ব্যবহৃত 
ফর্দী। তবে আবাদী অঞ্চলে শুধু বুনো দাতাল শুয়োর ধরবার 
জন্যেই এর ব্যবহার হয়, বাঘ ধরবার জনকে ণয়। 

কেমন এই গত ফাদ? 

হাত পাঁচেকেন্র মত ব্যাসাধ” নিয়ে একটা ধৃত্ব । তারই পাশ 
বরাবর বৃত্তাকারে খাল কাটা হয়। চাঃ পাঁচ হাত চওড়া আর 
পাচ-ছয় হাত গভীর এ গর্ত। এই গোলাকার গর্তের উপরে আপ্ঠা- 
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আড়িভাবে সাজিয়ে দেওয়। হয় লম্বা পাটের কাঠি । কাঠির উপরে 
মাটি আর ঘাসের চাবড়া ইত্যাদি সাজিয়ে আশপাশের সঙ্গে মানিয়ে 
দেওয়া হয়। স্বাভাবিক পরিবেশ স্থ্টি করাই হচ্ছে আমল কথা । 

এই গোলাকার গর্তের কেন্দ্রে রইল শক্ত মাটি । এই শক্ত মাটিতে 
খোঁট! পুতে খুব খাটে। দড়িতে বাঁধা থাকে চার-গরু কি মোষ । 

বাঘের স্বভাব এই যে কিছুট! দূর থেকে শিকারকে সে খু'টিয়ে 
দেখে গোটা পরিবেশকেও । তারপরে যদি সন্দেহের কোন কারণ 
না থাকে তাহলে বিছ্যংবেগে সে ছুটে আসে শিকার ধরবার জন্যে । 
গর্ত ফাদের উপরকার পাটকাঠি কি এ দশ-বারো মন ওজনের 
বপুখানি বইতে পারে! ফলে বাঘ বন্দী হয় গর্ত ফাদে। 

খামারের দরক্তা খোল! রাখা হলো । খামারে ঢুকে ছপাশের 
শক্ত বাশের বেড়ার ভেতর দিয়ে একটুখানি পথ এগিয়ে এলেই 
বেষ্টনীর শেষ । 

এই পথের মুখেই পাতা হলো গর্ত ফাদ। ফাদের চার গরু কি 
মোষ নয়, স্বয়ং ময়না আর তমিজুদ্দীন। ছুজনেই ওর! থাকবে 
বন্দুকধারী । তবে ভাবটা এই যে নিতান্ত নিরীহ ছুজন মজুর ধান 
ঝাড়ছে বসে। 

খামারের শেষ প্রান্তে গরুর গোয়াল। খামারের মাঝামাঝি 
জায়গায় সার বেঁধে দাড়িয়ে আছে ছু সারি ধানের গাদা । খামাবেব 
কেন্দ্রস্থলে একটা ন্যাড়া তালগাছ । এই তালগাছটিকে ঘিরে মাথ। 
উচিয়ে আছে সারির মধ্োর সেরা গাদা । 

গোয়াল আর গর্ত ফাদ ছুটোই অনেকখানি দূরে । আমার 
বন্দুকের পাল্লার মধ্যে পড়েন] । 

উপযুক্ত আর কোন জায়গা ন! পেয়ে এই ধানের গাদার মাথায় 
চড়ে বসতো হলো আমাকে । কিছু দূরে ধান মলাইয়ের জায়গা । 
মজুরের যেন ধান মলাই করছিল একটু আগে তেমনি করেই চার 
দিবস একজোড়া গরুকে | 
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গোয়ালের পাশে পাঁচিলের দরজাও অল্প একটু খুলে রাখা হলে! 
যাতে শার্ছল যুগল সহজে প্রবেশ করতে পারে খামারের মধ্যে ॥ 
গোয়ালের দরজা বন্ধ। "তএব ধান মলাইয়ের জায়গায় বাধা এই 
অরক্ষিত সহজ শিকার দুটির দিকে ওদের নজর পড়বে । খন 
আমার প্রতীক্ষার শেষ লগ্ন । 

সন্ধোর আধার নামতেই ধানের গাদার মাথায় উঠলুম মই 
বেয়ে । সঙ্গে শুধু রুকসা। 

ধানের গাদাকে বৃষ্টি থেকে বীচাবার জন্যে ওর মাথার উপরে 
খড়ের তৈরী মস্ত বড় ছাত।। 

ছাতার তলে চমৎকার জায়গা । তবে অসন্য গরমে প্রাণ 
বেরুবার জোগাড় । রুকসা ০ কিছু7তই থাকতে চায়না ওর মধো। 
রক্ষে যে কিছ্বপ্ণিন থেকে সাহেবী পড়া চুড়া ছেড়েছি । দস্তরমত 
চাষীর বেশ এখন। ধতি, ফতুয়া আর কাধের বদলে কোমরে 
নেমেছে গামছা] । 

রাত তখন এগারোটা হবে। নামলো বৃষ্টি, জোর এক পশলা বু । 

বৃষ্টির মধ্যেই অন্দগনহলেব কুকুরকুল চেঁচামেচি শুরু করলো । 
গোহালের গরুও হাঙ্বীরবেব একাতান তুলে সঙ্তাগ করে দিল 
আমাকে । কিন্ত চেয়ে দেখবো কি, মুখ বাড়াবার উপায় নেই। 
মৃষলধারে বৃষ্টি নেমেছে । 

আমার চারের গরুজোড়াও বাব কয়েক ডেকে উঠমলা। কান 
পেতে শুনলুম সেই ডাক । না-_বাঘের শুয় নয়, বষ্টির দাপটে অস্থির 
হয়ে উঠেছে ওর | 

বৃষ্টি থামলো, কিন্তু মেঘ কাটলো না'। ময়না আর তমিনুদ্দীনাকে 
নজরে পড়লো না। কি জানি কোথায় গেল ওরা । 

রূকস! এতক্ষণ ছাতার তলে বসেছিল বৃঠ্টির ভয়ে । বৃষ্টি থামতিই 
ছাতার বাইরে গেছিল সে। হঠাৎ দেখি * হীর মনোযোগের সঙ্গে 
হাত পঞ্চাশেক দূরের একটা! গাদার দিকে চেয়ে বসে আছে সে 1 
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রুকসার ইঙ্গিতে আমিও চেয়ে বসে রইলুম সেইদিকে। কৈ, 
কিছুই তো নজরে পড়ে না । ছুতিন মিনিট পরে নজরে পড়লো 
একটা! চলস্ত মুতি। আমার বাম পাশের ধানের গাদার তল দিয়ে 
হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে সে। ময়না! কি তমিজুদ্দীন হবে 
নিশ্চয়। কিন্ত অমন করে চুপিসাড়ে চলেছে কেন? 

চার পীচট। ধানের গাদার অন্ধকার তল দিয়ে গুড়ি মেরে সে 
আমারই গাদার তলে এসে হাজির হলো । একটুও না থেমে সে 
এগিয়ে চলেছে । 

রুকস। চিমটি কাটে আমার বাহুতে । তারপরে আমাৰ 
বন্দুকের কুদৌর উপর আঅচড়াতে থাকে । 

রুকসার দৃর্টিকে অনুসরণ করে দেখতে পেলুম আর একটি চলস্ত 
মৃতি। মানুষের মৃতি নয়। 

তবে ! 

বিশাল দেহ এক জানোয়ার। কয়েক মিনিট আগে মনুষ্য 
মৃতিটিকে যেখানে প্রথম দেখেছিলুম ঠিক সেইখানটাতে পৌছে চার 
পায়ে ভর দিয়ে উঠে দাড়াল সে। 

তারপর আবার গুঁড়ি মেরে এগিয়ে আসতে থাকে সেই 
জানোয়ারটা। 

এযে শিকার ধরবার পুব মুহুর্তের ভঙ্গী বা চলন । অন্ধকারে 
ধানের গাদার গা ঘেষে এগিয়ে আসছে । এখান থেকে ওকে গুলি 
করা অসম্ভব । কিন্তু আর কয়েক মিনিট দেরী করলে'--। কথাটা 
মনে আসতেই শিউরে উঠি_-আবার আর একজন বিশ্বাস্ত সঙ্গীকে 
হারাতে হবে। | 

এক মুহুর্তের অপেক্ষা নয় আর। পরণের আট হাতি কাপড় 
আর গায়ের ফতুয়। খুলে ফেলে গামছাখানিকে মালকোচা মেরে পরে 


নিলুম | 


“*চুপিসাড়ে মই বেয়ে নেমে এলুম গাদার পিছন দিকে । 
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সম্ভবতঃ একটু শব্দ হয়েছিল। মুখ বাড়িয়ে দেখলুম আমার 
সুমুখে চতুর্থ গাদাটির তলে থমকে ফাড়িয়ে মাছে সেই 
জানোয়ারট। ৷ 

মিনিট কয়েক চুপচাপ কাটলো । 

আমার ভাইনে আর এক সারি ধানের গাদা । তারপরে ধান 
মলাইয়ের জায়গা । সেখানেই চাঁর রেখেছি একজোড়া বলদকে | 
প্রতিপক্ষ যাতে এ বলদজোড়ার দিকে আকৃষ্ট হয় এই জন্যেই তুই 
সারি ধানের গাদার মধ্যে একটা খালি কাতৃজের খোল ছে দিলুন | 

জানোয়ারট! এ শব্দে আকৃষ্ট হয়ে গুড়ি মেরে গাদার উলটে 
পিঠে ছুই সারি গাদার মধ্যে এসে হাজির হলো । 

বলদজোড়। তখনও বাঘের গায়েব গন্ধ পায়নি । ওদেব কোন 
ডাক শুনতে পেলুন না। 

ভাবছিল, দ্ট সারি গাদার মধোকার ভিন চাব হাত চগুড়া 
গলি বেয়েই প্রতিপক্ষ এবার এগিয়ে আসবে । কিন্ত অবাক হয়ে 
দেখলুম সে ওব আগেকারেব জায়গাটিতেই ফিরে এলো আবার । 

হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে আসছে সে_আরও9 সাবধানী চলন । 

চতুর্থ গাদাটি থেকে তৃতীয় গাদার তলে পৌছে গেল সে 
অচিরে। 

তৃতীয় গাদাটিকে বেড় দিয়ে আমার ডানদিকে চলে গেল 
আবার । 

হঠাৎ দেখলুম দ্বিতীয় গাদার তল দিয়ে এগিয়ে আসছে সে। 

কখন যে সে ছই গাদার মধ্যেকার ফাকটুকুকে অতিক্রম করে 
এসেছে তা আমি লক্ষ্য করতেই পারিনি । এতক্ষণে বুঝলুম যে 
সাজ্ঘাতিক বিপদের মুখে পা বাড়িয়েছি আমি। 

দেবরাজ ইন্দ্রের সহত্র চক্ষু মেলেই পাহার! দিচ্ছি, অথচ আমার 
দশ ইব্দ্রিয়ের জাগ্রত পাহারাকে ফাকি দিয়ে কেমন করে সে এসে 
হাজির হলে আমার সুমুখের গাদাপ আড়ালে । 
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ভয়ে কেপে উঠল গোট। দেহটা । সে যে কোন দিক থেকে 
কেমন ভাবে আসছে তা জানবার কোন উপায় থাকবে না। মুখো- 
মুখি দাড়িয়ে গুলি করলেও সে আমাকে রেহাই দেবেন! । 

ওর চলন দেখে মনে হয়েছিল ঘে আমার বাম দিক দিয়েই 
আসবে সে। তাবলে আমার ডাহনে সে হাজির হবেনা এমন কথাও 
তো বল! যায় না হলপ করে। 

কিজানি এতক্ষণে সে আমারই গাদার ওপিঠে এসে হাজির 
হয়েছে কিনা। 

হাত চারেকের মত খোল! জায়গাটুকু পেরিয়ে পাশের সারিতে 
যেয়ে আত্মগোপন করতে পারলে তবেই ওকে গুলি কর] সম্ভব । 

আত্মরক্ষার জন্যেও এখান থেকে সরে যাওয়া অপরিহাধ হয়ে 
উঠেছে । 

জানোয়ারটাকে দেখতে পেলুম না বলে পিছনে হটে: এসে পরের 
গাদাটির আড়ালে আশ্রয় নিলুম। উকি দিয়ে দেখি আমারই 
পরিত্যক্ত গাদার পিছনে আমার বাঁয়ে মাটির সঙ্গে সে মিশে আছে 
যেন। 

এই স্থযোগে আমার ডানপাশের সারিতে সরে গেলুম । 

জানোয়ারটিকে আবার দেখতে পেলুম--গাদার ওপিঠ ছেড়ে 
এই পিঠেই এলো সে। এবার হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে যাবার চেষ্টা 
করলেই ৪] 

না__জানোয়ারটা আবার ফিরে গেল গাদার ওপিঠে। 

ছুই গাদার মধ্যে বড়জোর চার-পাঁচ হাতের ব্যবধান, ঠিক যেমন 
ছুই সারির মধ্যে দূরত্ব । 

একটা চমকের মতই এই চার পাঁচ হাতের ফাকটুকু পেবিয়ে 
স্থমুখের গাদাটার আড়ালে চলে গেল জানোয়ারঢা। 

একট স্বস্তির নিশ্বাস ছাড়লুন এতক্ষণে । কিন্তু ওকে হত্যা 
ক্বার সুযোগও বুঝি ফলকে যায়। 
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না--স্থযোগ এখনও আছে। 

হামাগুড়ি দিয়ে নিঃসাড়ে এ্রগিয়ে যেতে হবে ওর পিছনে । 

কিন্তু কে জানে জানোয়ারটা এখন কোনখাঁনে, কতদূরে ব1। 

মিনিট কয়েক পরে আবার নজরে পড়লো, সে আর একটি 
গাদার দিকে এগিয়ে চলেছে । * 

লক্ষ্য স্থির কর! সম্ভব হলোনা বলে চুপচাপ রইলুম। তারপর 
হামাগুড়ি দিয়ে আমিও শআামার সারির স্ুমুখের গাদার আড়ালে 
এসে আশ্রয় শিলুম 

উকি দ্রিরে দেখি জানোয়ারটা চার পাদুয় দাড়িয়ে আছে, 
আগারই গাদার দিকে চেয়ে দেখছে । ওর মনে সন্দেহ হ'য়েছে 
গাদার গ। ঘেষে কয়েক পা এগিয়ে এলো সে। 

কোণাকুণিভাবে ছুই সাবিব মধোকাৰ সেই ফাকটুকুই এখন 
আমাদের মছু) প্রকাত ব্যধবান | 

জানোয়ারটি নিঃসন্দেহ হলো শেষ পধস্ত। তাই সে মুখ ঘ্বুরিষে 
দাড়াল প্রথমটা । তারপর হানাগুড়ি দিয়ে চললো এগিয়ে । 

পিছন থেকে পা টিপে টিপে এগিয়ে এলুম আমি । স্থির লক্ষ্যে 
তুলে ধরলুম আমার হাতিয়ার ছুডুম দুডুম | 

জানোয়ারটার মুখট? শুধু মাটিন গায়ে থুবড়ে পড়লো । কণ্ঠনালী 
থেকে সজোরে বেরিয়ে এলো শুধু একটা ফুৎকারের শব্দ । 

বাঘিনীকে বধ করেছি ভেবে উল্লাসে রোমাঞ্চিত হয়ে 2ঠলো! 
দেহ। হঠাৎ সেই বিস্বণরিত বুকটা আবার কুঁকড়ে গুটিয়ে এলো 
তমিজুদ্দীনের আর্ত চীৎকারে, "হুজুর, আমারে জানে মেরে গেল 
শয়তানী-_ জানে মেরে গেল । 

*গুড়ুম গুডুম'_ গুলির শব্দের সঙ্গে সঙ্গে ময়নার চীৎকার কানে 
এলো-_ "দাদাভাই, কোথায় তুমি 1 

উত্তর দিলুম, কিন্তু নড়তে পারলুম না । গুলিভরা বন্দুক বাগিণ্ত 
ধরে আছি, কি জানি, আবার যদি সে. 


১৭৫ 


রক্ত গড়িয়ে আসছে আমারই পায়ের দিকে লাল তাজ রক্তের 
ধার! দানা বেঁধে জমেছে মাটির উপরে । 

আলো এলো, লোকজন এলো । তমিজুদ্দীনের শিযপরে বসে 
আমি আর ময়না । যমঘূতের মনে এতটুকু ভয় হলো! না তবু। 
বাঘিনীর মতই চুপিসাড়ে এসে চুরি করে নিয়ে গেল সে বুড়ো 
তমিজুদ্দীনের ধুকধুক করা প্রাণটাকে । 

খাটিয়ার উপবে উপুড় হয়ে রইল তমিজুদ্দীন। ওর পিঠেব 
উপরে মস্ত বড় একটা গর্তের ভিতর দিয়ে দেখা যাচ্ছে ওর নিশ্চল 
হৃৎপিণ্ড । 

আর বাঘিনীর যৌবনমন্ত প্রণয়ী! ল.টিয়ে পড়ে আছে সে 
খাটিয়ার নিচে। মাথার উপরকারের গর্ত ছটো থেকে তখনও 
গড়িয়ে পড়ছে, হলুদ রঙের রস। 

চেয়ে দেখি ভোবের আলোর দিকে করুণ চোখে তাকিয়ে আছে 
রুকস]। 
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| স্প ॥ 


তমিজুদ্দিনের শেষকৃত্য সেবে ভাড়া পেলুম প্রায় বারোটা 
নাগাদ। ছুপুরের ঝা ঝা রোদে মাথার মধ্যে ঝিন ঝিম করছে । 
চোখ ছ্টোতেও এসেছে ঝিমুনি । খেয়াঘাটে এসে দেখি খেয়াৰ 
মাঝি নেই, অথচ খেয়ার নৌকা বাধা মাছে ঘাটে । 

মাঝির জন্যে ভীক ডাক শুরু করল ময়না । কিন্তু কোথায় 
মাঝি! অনুরেই ওর কুঁড়ে । ময়না তাই ওকে বাড়ি থেকে ডেকে 
নিয়ে মাসতে চাঁইলে। । ক্ষিপের জ্বালায় পেট চাই চাই করছে ৬খন 
-শর সয়না তাই । নিজেই যেয়ে বসে পড়লুম হাল ধরবো বলে। 
হালখান। হাতে ধরেছি মাত, াংকে উঠলুলা যেন গোটা দেহটা | 
চোখের স্থমুখে এ কি দেখছি । রক্ত, জমাট রক্ত । আমাব বায়ে 
মাটির উপরে রক্তের দাগ দানা বেঁধে জমে আছে । 

ওপারে কাছারি। এই খেয়া তাই দিনের বেলায় বন্ধ রাখা 
চলেনা । মথচ বাঘিনীব ভয়ে কেট বাজী হয়নি খেয়ার নৌকায় 
মাঝিশিবি করতে । মোটা মাইনে লোভ দেখিয়ে শেষ পষন্ত 
মাঝি পাওয়া গেল। প্রথম প্রথম এখানে একজন বন্দুক 'রী 
পাহারার ব্যবস্থাও রেখেছিলুম খেয়াব মাঝিকে পাহারা দিতে । কিন্তু 
আজ কদিন হলে! কাজ ছেড়ে ছিয়ে চলে গেছে পাহানা এয়ালী | সেই 
থেকেই খেয়ার মাঝি একা । 

যাহোক, সন্দেহ নিরসন করতে ময়নাকে পাঠালুম মাঝির 
বাড়িতে । ফিরে এলো ময়না একটা দীর্ঘশ্বাস বুকে চেপে নিয়ে । 

খোৌজাখুজি করে লাভ নেই জানি । তবুও একটা চেষ্টা না করে 
চলে যেতে পারলুম না। ক্ষয় ক্ষতি--কি জন আর কত কর, 
াদায় করবে বাখিনী ! 


এ৭এ 
শয়তানী-১২ 


সেদিন রাতে ঘুমিয়েছি-_কুস্তকর্ণের সঙ্গে তুলনা চলতে পারে 
এমনি ঘুম। কদিনের অভাসমত রাতছুপুরে মায়ের কবরের 
কান্নাতেও ঘুম ভাঙেনি। শেষরাতে রুকসা আমার ঘৃম ভাঙিয়ে 
দিল। ক্ষেপে উঠেছে রুকসা। একবাৰ লাফিয়ে উঠছে আমার 
খাটের উপর, আবার তক্ষুনি লাফিয়ে পড়ছে নিচে । কখনে। আবার 
আমার মাথার চুল ধরে টানাটানি করছে, কখনে বা আঁচড়ে দিচ্ছে 
আমাব পায়ে । তন্দ্রা ঘোর কাটেনি তখনও । মনে হলো চেঁচিয়ে 
বাড়ি মাং করছে ক্যাবলা। রতনও চেঁচাচ্ছে প্রাণপণে | 

চোখের উপর হাত রগড়াচ্ছি তখন, দেখি রুকসা আমার 
বন্দুকটাকে বগলে কবে নিয়ে এসেছে । ঘুম ছুটে গেল আচম্থিতে। 
দরজার খিল খুলতে যেয়ে দেখি বাইরের থেকে শিকল তুলে দিয়েছে 
কে। বাইরে ময়না আর কালীর গলা শোনা যাচ্ছে । 

“আ-উন, আউন-আউন”_জ্রুদ্ধ হুঙ্কারে ডুবে গেল ওদের ছুজনের 
গলা | রুকসা ভয় পেয়ে লাফিয়ে উঠে পড়লেো। আমার কাধেৰ উপব। 
ক্যাবলাব ঘেউ ঘেউ থেমে গেল এক নিমিষে । লেজ গুটিয়ে কেউ 
কেউ শুক করেছে সে। 

ময়নাকে বলি দরজার শিকল খুলে দিতে । ময়না শিকল খুলে 
দিল বটে, কিন্তু খপ. করে বন্দুকটিকে আমার হাত থেকে কেডে 
নিল। 

“য়তানীভার মরণবাড় হয়েছে দাদাভাই । মোলাকাৎ করতি 
ডাকতিছে আমারে । যাঁতি হবে তাই। তবে কাছাবিতে পাহাবা 
নেই কেউ। কালী সর্দারও যাতি চায়। কিন্তু তোমারে যাতি 
দেবোনা। যা হোক একট। এস্পার ওস্পার হবে আজ । 

“তাই যদ্দি হয় তাহলে আমার হাতেই তা হোক । 

“তাই হবে। কিন্তু কালীমার দিব্যি করে কও বারণ্ডা থেকে 
নামবানা তুমি ভোরের আগে" বললে কালী। 

দিবা ন। করে উপায় ছিলনা । তাই দিব্যি করলুম। কালী 


১৭৮ 


আর ময়ন। বারান্দ। থেকে সিড়ি বেয়ে নেমে কাঠের সি'ড়িটাকে 
সরিয়ে নিল। কাছারির বাগান্দাগুলি অনেক উচু। বাঘ তো 
দূরের কথা বানরদের পক্ষেও লাফিয়ে ওঠ। সম্ভন নয়। জন্তু 
জানোয়ারদে ভয়েই এমনি উচ বাবান্প প্রায় গেরস্তের বাড়িতেই 
আছে। 

ওরা চলে গেল। বন্ধুকে টোঢা ভবে নিয়ে বারান্দার উপর 
পায়চারি করে বেড়াই আামি। কাছা/র ঘরের বড় ঘড়িটাতে টক 
উক শব করে সময় মেপে চলেছে ওর ঝুলন্ত দোলকটা। ক্লান্ত হয়ে 
দেয়ালে হেলান দিয়ে মামিও সময় গুণছি বসে বসে। একপাশে 
ক্যাবল আর একপাশে রুকসা। রুকস। মিউমিট কবে চায় ক্যাবলার 
দিকে । উন্তরে রাগে গোঁ গে করে ক্যাবল । 

ময়না আর কালীর হাসিতে চমকে জেগে উঠলুম হঠাৎ । 
ক্যাবলার পিঠের উপরে মাথ! রেখে ঘুমুচ্ছিলুম আমি । উঠে বসে 
দেখি আমার বন্দুক বাগিয়ে ধরে আমাকেই পাহারা দিচ্ছে রকস!। 
বাবন্দার উপরে তখন নকালের ন্সিগ্ধ রোদ । 

শরীরে আর সয়না__বাধ্য হয়ে তাই শুয়ে বসে দিন কাটাচ্ছিলুম। 
কাছারির ঘাটে বোট বাঁধা ছিল। গাবলুন একবাৰ বোটে চেপে 
ঘুরে আসি। সুন্দরবনের বনমোরগ বা৷ বনের খাল থেকে কিছু মাছ 
নিয়ে আসি। বোটের মাঝি সবাই মাছ ধরতে পারে, আঃ জ্ঞাল 
তো! ওদের সঙ্গেই আছে । 

একজোড়া বনমোরগ আর একরাশ মাছ নিয়ে ফিরছিলুম । 
দেখি, ফরমান খা আসছে ওর সেই বেতো। ঘোড়ার পিঠে চেপে । 
ফরমান আমাদের চিরকেলে ভগ্রদূত। ,রোজই প্রায় কাছারিতে 
আসে সে। আজও চলেছে কাছারিতে । কদিন সে আসেনি বটে । 
না, রোজই এসেছে ফরমান । দেবার মত খবরও নিয়ে এসেছে সে 
প্রতিবারেই । কিন্তু কালী সর্দার ওকে দেখা করতে দেয়নি আমা 
সঙ্গে । কালীকে ফরমান মান্য করে রীতিমত । তবে সে ভয়ে নয়, 
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ভক্তিতে। “কলিযুগে কালীর মত সর্দার পাওয়া! পুণ্যির কথা 
দাদাবাবু_ ফরমান একদিন বলেছিল আমাকে । 

ফরমানের সেই একই খবর- মানুষ মেরেছে বাঘিনী। তবে 
এবার দূরের কোন গাঁয়ে নয়__একেবারেই কাছারির নাকেব ডগায় । 
কাছারিতে আসবার পথে এক্ষুণি খবর পেলে সে। 

কাছারিতে ফিরে গেলে পাছে ময়না ব। কালীর খপ্পরে পড়ি এই 
ভেবে বন্দুক হাতে বেরিয়ে পড়লুম তক্ষুনি ফরমানের সাথে। 

গেঁয়োতলীর খাল থেকে মাইলটাক দূরে সেই গীঁখানি। গাঁ বল। 
চলে ন। অবিশ্ি, সাত আট ঘর গবীব চাষী প্রজার কুঁড়ে নিয়ে ছোট্র 
একটি লোকালয় মাত্র । বাঘিনীব ভয়ে সবাই পালিয়েছে । পালায়নি 
শুধু সাদিখ সেখ । সাদিখ এক সময়ে কাছারির লাঠিয়াল ছিল । 
কি যেন একটা কাজের জন্যে কাছারি তাকে পুরস্কারও দিয়েছিল 
একবার । জোয়ান মানুষ_গায়ের জোরের বড়াইও তার কম নয়। 
তাছাড়া "লাঠি যার মাটি তার কথাটাকে সে মনে প্রাণে বিশ্বাস 
করতো । 

সাদিখের বাড়িতে আর কেউ নেই । তার বিবি বারান্দায় হাত 
পা ছড়িয়ে বসে আছে আর এক বুড়ি ঝি বারন্দার এক কোণে বসে 
একথালা পান্ত৷ ভাত সাবাড় করতে ব্যস্ত। ফরমানের হাক ডাকে 
সে উত্তর দিল বটে, কিন্ত থাল। ফেলে সে এক্ষণি নড়বে বলে মনে 
হলে। না। 

অগত্যা বাড়ির মধ্যে ঢুকে পড়লুম । সাদিখের বিবি আমাকে 
দেখে খুব খুশি হয়েছে বলে মনে হলো ৷ অবিশ্যি সে খুশিব কারণটা 
কিছু ভিন্ন রকমের | 

বিবির মুখে শুনলুম সাদিখকে বাঘিনী টেনে নিয়ে গেছে কিনা 
তা সে চোখে দেখেনি । তবে এ অদূরের ভেড়ির বাঁধের উপৰ 
থকে বাধিনীকে কেওড়ার জঙ্গলের মধ্যে লাফিয়ে পড়তে দেখেছে 
সে। 
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সাদিখের বাড়ি থেকে ভেড়ির বাঁধের দূরত্ব হবে ছুশ হাতের 
সত | 

পৰীক্ষা নিরীক্ষার পরে মনে হলো ভেড়ির বিশ হাত দূরেই 
বঘনী সাদিখকে ধরেছে । সাদিখের হাতে তখন লাঠি ছিল। 
ভেড়ির বাঁধের উপরে টেনে তুলবার সময়ে লাঠিখানার উপব ভাব 
হাতের মুঠি আলগ! হয়ে যায় । 

বাধের উপরে উঠে ফাড়ালুম । আমার অনুমান সত । বাঘিনী 
শিকাব মুখে নিয়ে কেওড়ার জঙ্গলে ঢুকেছে এইখান থেকেই । ওৰ 
পায়ের ছাপগুলো একেবারে টাটকা -শিকারকে টেনে নিয়ে যাবাব 
দ*গও জ্বলজ্যান্ত বতমান । 

জানি যে এই কেওড়ার জঙ্গল নিরেট । তা ছাড়া হয়তো সে 
কাছাকাছি কোথাও আহারে ব্যস্ত, কিংবা হয়তো তার ক্ষুধা নিবৃন 
কবে সে চলে গেছে তার দূবের কোন ডেরায়।, কি জানি কেন, 
মনে তবু আমার ভারী আনন্দ । 

ভেড়ির নিচে কেওড়ার জঙ্গলের মধ্যে নেমে পড়লুম । অঞগ্চণতি 
কেওড়া গাছই কেবল এখানে ঠাসাঠীসি করে আছে এমন নয় । অজভ্র 
লত্ু1র বেষ্টশী আর আগাছায় সূর্ষের আলোও কোনদিন মাথা! গলিয়ে 
নামতে পারেনি মাটিতে । ওর মাটি তাই আদিকাল থেকেই 
সন্তর্যম্পন্যা, ভিজে আর সাযাতসে তে । 

ভেড়িব উপর দাড়িয়ে মাথা কুটে মরে ফরমান | বড় ভালবাসে 
সে মামাকে । এই ভয়ানক কেওডার জঙ্গলে বাঘিনীর সন্ধানে সে 
আমাকে এক। ছেড়ে দিতে নারাজ । গাছে যখন বানর নেই তখন 
হয় এখানে বাস। বেঁধেছে বিষধর সাপ, আর নয় গাছের তলে আছে 
বাঘের আনাগোনা । তবে বাঘ বা সাপের ভয়ে ফরমান আমাৰ 
সঙ্গ নিতে নারাজ এমন কথা ওর শক্ররাও কোনদিন বলবেন।। বক্ত 
নিতে যেমন সে সিদ্ধ হস্ত রক্ত দিতেও তেমনি পরোয়া কবেনি সে/ 
কোনোদিন । একদিন এই ফরমান খা ছিল ডাকসাইটে সর্দার । 
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দশহাতি একটা কুমিরের সাথে দ্বৈরথ সমরে বিজয়ী হয়ে আজ 
বেঁচে আছে সে। তবে এই যুদ্ধ জয়ের মূলা হিসেবে তাকে বিসজন 
দিতে হয়েছে একখানি পাঁ। সেই থেকেই সে একপাওয়ালা । 
একখানা পা নিয়ে তো কেওডার জঙ্গলের একহাট্র কাদায় নেমে 
চল। যায়না, তাই ওর বড় আফশোষ আজ । 

ফরমানকে ভেডির ওপর দাড়িয়ে থাকতে মানা করলুম । 
ফরমান চটে ওঠে আমার আদেশ শুনে, “আল্লা, এও শুনতি হল 
কানে । ফরমান সাফ জবাব দিলে আমাকে । আমি যতক্ষণ 
ফিরে না আসবো ফরমান ততক্ষণ নড়বেনা ওখান থেকে--যমের 
বাবার সাধা হবে না আমারে এক পা! নাড়াতি, বড় শ্যালেবে তে 
থুই | 

শিকারের নেশায় শিকারী যখন মেতে ওঠে তখন সে নাকি 
মাতাল । কি জানি কথাটা হয়তো সত । তবে মাতালের মত 
শিকারীর পা টলেনা, বরং তার দেহটা হয়ে ওঠে ইস্পাত কঠিন' 
শরীরে ভর করে আর এক শক্তি- -সে শক্তি দেবরাজ ইল্দ্রেব বজেব 
চাইতেও শক্তিমান । বরাবরই লক্ষা করেছি, শিকার থেকে ফিলে 
আসলে কেউ যেন আমার কাছে ঘেষতে চাহাতানা । যাঃকবকে 
আমি প্রিয় বলে জানি, তারাও সেলাম হকে সরে যেতো আমার 
সামনে থেকে । ওরা কানাঘুষা করতো, এ সময়ে আমার চেহাবাঢ? 
নাকি বদলে যায়__মান্ুষ আমি নাকি দানব হয়ে উঠি। ওদেব বিশ্বাস 
দানো আমাকে ছুঁয়ে দেয় বলেই নাকি আমি অমন বদলে যাই । 
ঘুমে মধো দানোটা আমার দেহ ছেড়ে পালিয়ে যায় আবার 

ওদের কথ শুনে মনে মনে হাসতুম 1 তবে খুনেন নেশায় পাগল 
মানুষের কাছে স্বয়ং যমপাজও বুঝি ঘে'ষতে ভয় পান। তেমনি এক 
নেশায় মাতাল হয়ে চলেছি আমি । ফরমানের অন্ুনয়-বিনয় গমার 
ধানের ভেতর দিয়ে মরমে ঢুকবে কোন পথে! 

বাধিনীর পায়ের চিহ্ন ধরে জঙ্গলে ঢুকেছি। তারপর চলেছি 
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তে। চলেছি-_ কখন গুড়ি মেরে, কখনো হামাগুড়ি দিয়ে, কখনো 
বা বুকে হেঁটে । ক্লান্ত হয়ে শেষ পর্বস্ত থমকে দাড়া । এই 
নীবধ জঙ্গলে রোদের আলো নেই, বাতাস বুঝি ঢুকতে ভয় পায়। 

দমবন্ধ হয়ে আসছে যেন। একটু বিশ্রাম নিতে হলো তাই । 
উ£। কি ভয়াল নিস্তন্ধতা_যেন এক মৃত্যুপুত্রী ত'র শি” দরজাগুলে! 
সব এটে বন্ধ কনে দিয়েছে । কেথাও একট। গিরগিটির ডাক 
নেকঈট, কাঠবিড়ালীরা সব সর শব্দ করে গাছেব গুড়ির উপরে ছুটো" 
ছুটি করছে না, একট। কোলা ব্যাঙেব থপথপ চল৷ পর্যন্ত নেই। 
ভাবলুম, এমনি কতদিনই না কত কুচ্ছ_ সাধন করেছি । কোন 
লাভই তে। কপালে ঘটেনি এতদিন । এই জঙ্গলের বিস্তৃতি তো 
তেমন কিছু নয়। স্ুমুখে এগিয়ে যেতে যেতে কোথাও একটু ফাক 
দেখলেই সেহ ছিদ্র পথে বনের বাইরে যেতে হবে । 

ঠিক সেই ভেবেই এগিয়ে চল! শুরু করেছি, কাটা গাছের গায়ে 
ঝুলছে দেখি বক্তমাখা! একখণ্ড কাপড় । পবীক্ষা কবে দেখি টাটকা! 
বন্ত। মনটা আবার চাক্গ। হয়ে ওঠে প্রবল উত্তেজনায় । খুব 
ভু সিয়াব হয়ে এগিয়ে চলেছি এবার । চোখে গ্রমূুখে কতকগুলো 
আগাছাব বাকানেো মাথা সোজা হয়ে দ্াড়াল। থমকে ছাড়াতে 
হলো আমাকেও । একট আগেই বাঘিনী এখানে মাস্তানা নিয়ে- 
হিল। আমার সাড়া পেয়েই সে সবে গেছে, সম্ভবতঃ সে শ দৃবে 
,স যায়নি, কাছাকাছি কোথাও আছে গা ঢাক। দিয়ে। 

ব1 চোখটা বড্ড লাফাচ্ছে কিছুক্ষণ ধবে। মেয়েলী সংস্কারে 
আমাব বিশ্বাস নেই কোনকালেও। তবু যেন মনের মধো এসে 
বাসা বাধলে কেমন একটা অন্বস্তি। ভাল কবে খুটিয়ে দেখতে 
যেয়ে চোখে পড়লো মান্ুষেব মাথা থেকে কাধের অংশটুকু । 
মাগাছার আড়ালে ঢাকা পড়ে আছে দেহের বাকী অংশ । নিশ্চিত 
বুঝলুম যে সাদিখের মাংসপেশীযুক্ত দেহে পাঘিনী তার প্রাতরাশ্প 
সমাধা করছিল এতক্ষণ । 


হামাগুড়ি দিয়ে আগাছার ঝোপটাকে ঘুরে এসে দেখি পিঠ 
থেকে পেট কেন, কোমর পরধস্ত সাবাড়। এক ঝলক বাতাসে 
বাঘিনীর গায়ের গন্ধ ভেসে এল নাকে । আনন্দে মনটাও আবার 
নেচে উঠলে! মেঘের ডাকে পেখম মেলে ধরা ময়ূরের মত। বাঘিনীকে 
বধ করবার ছুলভ গৌরব শুধু আমার একার, কেউ নেই আজ 
ভাগীদার । মনের ভেতরে কি যেন এক আনন্দের ঢেউ-_ব। চোখটা 
বাব কয়েক লাফিয়ে ওঠে তবু । নিজের মনেই হেসে ফেলি । 

এখানে আত্মগোপন করে কিছুক্ষণ প্রতীক্ষায় থাকলে বাঘিনী 
আবার আসবে তার অধতুক্ত আহারের কাছে। সাদিখের পাশেই 
আমি তার সমাধি রচনা করতে পারি সহজে | 

না_-অতখানি দেরী করে থাকা আমার সইল নাঁ। এগিয়ে 
চললুম শক্ত মুঠিতে হাতিয়ার ধরে । 

কয়েক পা মাত্র-মাথার উপরে গাছের ডালে একটা বড 
রকমের দোলা লাগলো । তাকিয়ে দেখি একটা মস্ত বড় ময়াল 
সাপ। এক গাছ থেকে আর এক গাছে এগিয়ে চলেছে, সম্ভবত? 
আহার অন্বেষণে । আমাকে লক্ষা করতে পারেনি--আপন মনেই 
চলেছে সে । আমিও এগিয়ে যাবার চেষ্টায় পা বাড়িয়েছি মাত্র, মুখের 
উপরে কে যেন ছুড়ে মাবলে বাতাসের একটা উষ্ণ ফুৎকার। 

কে আবার!" 

আমার এই গাছের জাড়ালেই আছে বাঘিনী । ঠাসাঠাসি কবে 
এমনিভাবে গাছগুলো দাড়িয়ে আছে যে গাছের আডালে কিছুই 
চোখে পড়েনা । বুকে হেঁটে বহুকষ্টে ওপাশে যাবার জন্তে চেষ্টা 
করলুম-_গেলুমও | 

বাঘিনী এইমাত্র এখানে দাড়িয়ে ছিল ঠিকই । পায়ের থাবাব 
দাগ রয়েছে নরম মাটিতে । বাঘিনীর পদচিহ্ন অনুসরণ করতে 
যেয়ে দেখি, চক্রাকারে সে ঘুরে গেছে আমার বা দিকে অর্থাৎ এই 
মাত্র এই গাছের সারির ও পিঠে যেখানে আমি বাঘিনীর নিশাসের 
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ফুৎকার শুনেছি ঠিক সেই দিকে । সতর্ক দৃষ্টি মেলে ধরতেই দেখি 
ঘন লতাগুল্মের মাড়াল থেকে বাঘিনী মামার দিকেই চেয়ে আছে। 
চোখাচোখি হতেই বাঘিনী ওর মুখটাকে টেনে নিল, এক পলকেব 
একটু বিছ্যৎ চমকের মত দেখা । 

তাড়াতাড়ি আগাছার জঙ্গলটাকে বেড় দিয়ে ঘুরে যাচ্ছিলুম, 
আমার বুকের ভেতর থেকে কে যেন হারন্বরে চেঁচিয়ে বলে উঠলো, 
“পেছন সাঁমলাও'। চকিতে পেছনে চোখ ফেবাতেই দেখি, আাড়াআড়ি 
তাবে দাড়িয়ে থাক। ছুটি গাছেব ফাকে জ্বলজ্বল করছে ছুটি আগুনেব 
গোলা । বন্দুক উচিয়ে ধরবার আগেই অদশ্য হলো সেই টি অগ্নি 
গোলক । 

বাঘিনী আমাব সাথে লুকোচবি খেলছে পাক। খেলোয়াড় 
বলুট সে। এমনি করেই সে একদিদ একজন আনাড়ী শিকারীকে 
তঠ্যা করেছে । আমাৰ একজন শিকাণাও এমনি ভয় পেয়েছিল যে সে 
একে বাঘিনী বলে বিশ্বাস করতেই চায়নি আর। মনে আছে লোকট! 
কাছাবিতে এসেও ঠকঠক কবে কাপছিল ভয়ে। আনার প্রশ্নেব 
ক্তরথাবে বলেছিল, “হু জুর ওডা জানোয়াব নয, ঘাড় মটুকানো। দানো। । 
ইচ্ছে করলি ওডা কুমির হতিও পাবে " 

দখা যাক আক্ত বাঘিনীর বিছেটা । বা চোখটা তবুও লাফিয়ে 
অবছে সেই থেকে। 

আমার শুধুত মদে হচ্ছিল “এয বাঘনী আমার গেছন থেকে 
অতকিতে এসে আক্রমণের কন্দী আটছে। ৬পছনে চোখ রাখার 
নত তে তৃতীয় চক্ষু নেই । তাই গাছে সারিব মাধো এমনভাবে 
চলাফেবা কর ঃ লাগলুম যাতে পেছন “থে বাঘিনী মামাকে 
বাাম৬ বসাবার কোন মনযোগ নাপায়। 

ঘন সম্িবিষ্ট বা ঠামাঠাসি করে দাড়িয়ে থাক। গাছ আর তাদেৰ 
গিটপাকানো কাটা লতার ঝেষ্টনীর জন্যেই আমার পক্ষে গুলি 
চালানোর অনেক অস্থবিধে আছে বটে, 2েমনি বাঘিনীর পক্ষেও 
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হঠাৎ ঝাঁপিয়ে পড়বার সুবিধে নেই বললেও চলে । বাঁঘিনীর ষেমন, 
আমার পক্ষেও তে। তেমনি গ! ঢাক] দেবার স্থবিধে রয়েছে?) ফলে 
এই লুকোচুরি খেলাতে ভয় পাইনি আমি, ববং মনে হলো! মন্দ মজা 
নয তো।। 

বাঘিনী আমার পেডন থেকে আসতে চায় । কিন্তু আমি একে 
পেতে চাই আমার ডাইনে অথবা বামে । ওর মাথা, ঘাড় বা নিদেন 
পক্ষে ওর এ বিশাল বক্ষঃস্থল বিদীর্ণ করে ওকে মরণর্বাপ দেবাৰ 
স্থযোগ থেকে বঞ্চিত কবতে চাই আমি । 

ফলে এই লুকোচুরি খেলা যেন আব শেষ হতে চায় না। 
হামাগুড়ি দিয়ে বা বুকে হেঁটে না চলে আমি যন্ডদ্বর সম্ভব বসে বাস 
হাটছি এখন | 

হুপুর হবে তখন । মনে হলো এই লুকোচুরি খেলা বুঝি শের 
হবার নয়। বরং বাঘিনীকে উত্তেজিত করে যদি কোন স্থৃফল পণ 
সেই চেষ্টায় সাদিখের সেই আধখান] দেহটাকে টেনে আনবাৰ জনে 
নিজে সুরক্ষিত বেষ্টনী ছেড়ে আমি এগিয়ে চললুম লক্ষ্যস্থলে । 

বাঁ চোখটা লাফিয়ে উঠল আবার । মনটা হঠাৎ আবাব ভবে 
উঠলো কি এক অজানা অস্বস্তিতে | থমকে দাড়ালুম । তারপব 
যেন নিজেরই মঙ্ঞাতসারে তাড়াতাড়ি ঢুকে পডলুম এক সাবি 
গাছের বেষ্টনীতে । আমার ঠিক পেছনেই একটা অন্ফুট গোডরখ্নিব 
শব শুনে উকি দিয়ে দেখি আবাব একজোড়া জ্বলঙ্ক চোখ; এক 
পলক মাত্র অদৃশ্য হলে। সেই চোখজোডা । 

আরো! কটি যুহুত। আমার ডাইনে, আমার বামে, আমাৰ 
স্বমুখে মামাব পিছনে সেই চাখজোড়া জ্বলে উঠছে আবাব নিজে 
যাচ্ছে । 
 ভাবলুম, ভয় পেয়েছি আমি । নইলে সতিই কি এমনটি সম্ভব! 
সম্ভব নয়। তবু তো পনিষ্কার দেখতে পাচ্ছি_-এঁতো। আমার ডাইনে, 
এতে] আমার বামে, এতো! আমার সুযুখে, আমার পেছনে, আমাৰ 
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চারিপাশে বৃত্তাকাবে ঘুরে মবছে সেই জ্বলস্ত চোখজোডা । কতটুকুই 
বা দূব হবে-_বড জোব দশ হাত । মাব সেই সাথে মনে ভেতখ 
থকে কে একজন যেন অশান্ত চেচিযে দবছে-_ শ্যুখে। পেছনে, 
ডাইনে, বামে- হু সিযান ।' 

পা ছুটে! ঠক ঠন কবে কাপছে, হাতের মুঠি আলগ। হুল 
আসছে, দরদখ কবে ঘাম ঝবছে গাষে _যেন একটা ঘামেব আরো" 
বহে চলেছে আমাব গায়েব উপৰ দিযে, নাকেব নিশ্বাসের শক 
আমাৰ নিজেব কানেই বেখাপ্া মনে হচ্ছে । 

অথচ বেশ বুঝতে পাবি যে এমনটি হযে পড। আমাব সাপ্ক্র 
শী -_-এব অথ মৃত্যু । 

চোখ ছ্বটে। বগডে নিলুম বা হাতে । চেযে দেখি আবাব সেষ্ট 
হিং, দীপ্তিমন্ত দুটি চোখ | .যদিকে শাকাই গাছের ফাকে উল 
দিচ্ছে সেই “গাখজোড।। 

এইভাবে আব কযেক মিনিটেব পেশি সহা কবতে পাবা পস্ভঙ 
হবেশা। যা থাকে কপালে- এ চোখ লক্ষ কবে ট্রিগাব টপ্নলুম 
ক্রটলে। আমাব গুলি -স সঙ্গে শোন। গল গন্ভীব আথচ ক্রুন্ধ 
গাডবাশি । একপলকেব জন্যে দেখতে েলুম ওব ডোবাক 
শ্শাল দেহটা । এতক্ষণে বুঝলুম মানুষে মত পেছনের দুপাযে ভফ 
দিযে দাডিযে ছিল সে। স্মুখেব ছুই থাবা গাছেব উপব বখে চি 
দি সে আামাকে দেখছিল। 

বাঘিনীৰ চোখে গুলি লাহগনি তা বুঝতে পাবি. সজন্ক 
ল্স্িনী গামান গুলি ছুটক্ণ ঠিক অখগেব মহতেই মুখ নখমপ্হ 
নিযেছে। 

একবাব দুবার, তিনবাবধ- বাঘিনীৰ গোউবানিৰ শক অন্ফুও ** 
হ৩ থাকে--তাবপবে মিলিয যায । বাদ্িনী তাব আহার ৯০৭ 
কবে চলে যাচ্ছে দূবে । 

একটু আগে যে মন কৃকডে এসেছিল ভয় হঠাৎ এস তুক্তষ লল্কৃ 
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সঞ্চয় করে বসল কোথেকে । বাঘিনীর পেছু ধাওয়া করাই স্থির 
করলুম। 

কিছুটা পথ এগিয়ে আসতেই কিন্তু মনে হলে! ভূল করেছি 
আমি । আপন মনে লুকোচুরি খেলছিল এক জোড়া কাঠবিড়াল। 
আমাকে অমন চোরের মত চলতে দেখে ওরা রীতিমত রেগে উঠল 
ঠিকই, তবে এই অনধিকার প্রবেশের দায়ে আমাকে অভিযুক্ত 
করবে ওরা কার কাছে। 

আবার মনে হলো মিথযেই এগিয়ে চলেছি আমি । নইলে 
কাঠবিড়াল দম্পতি অমন করে মাটির উপরে ছুটোছুটি করে বেড়াত 
না। আমার উপস্থিতি অগ্রাহা করে ওরা তখনও খেলছে ; মুখের 
উপর মুখ রেখে কি যেন বলাবলি করছে ওরাঁ। আমার মনে হলো 
ওরা আমাকে বোকা ভাবছে । 

পা টিপে টিপে যেয়ে খপ করে ধরে ফেললুম ওদের একটিকে । 
ভয় পেয়ে তর তর করে গাছে উঠে পড়লো জোড়ার অপরটি । কিন্তু 
তক্ষুনি আবার নেমে এলো গাছ থেকে । গাছের নিচে নেমে কয়েক 
হাত দূরে দাড়িয়ে করুণ চোখে চেয়ে রইল আমার দিকে । 

বন্দীকে ছেড়ে দিতেই একছুটে যেয়ে সঙ্গীর কাছে হাজির হলো 
সে। দজনাতে কিছু বলাবলি করলে । তারপরে এক পা এক পা৷ 
করে আমার দিকে এগিয়ে এলো কিছুটা । 

ননে মনে হাসি পেল। বেশ খেলা ঠো। কিন্ত কোনদিকেই 
বা যাব। এগিয়ে চলার তাগিদ নেই কোন! ভাবছিলুম, সাদিখের 
সেই অর্ধভূক্ত দেহের কাছেই ফিরে যাই আবার। ও২ পেতে 
থাকহবা ওখানেই | বাঘধিনী যেখানেই থাক না কেন আহারের 
লোভে আবার সে আসতেও পারে সন্ধ্যে নাগাদ । 

নুমুখের নীরব জঙ্গল হঠাৎ মুখর হয়ে ওঠে-বখ্যাকু খ্যাকু খ্যাক- 
খ্যাক। কলকণ্টে কোলাহল করছে একপাল বানর-বানরী । গাছের 
ডালে দোল! লাগছে-_-ওরা এগিয়ে আসছে আমারই ফেলে আসা 
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পথের নিশানা ধরে । আমার মাথার উপর দিয়ে ডালে ডালে চলে 
ওর! আমাকে অতিক্রম করে গেল । 

এতক্ষণে নিশ্চিত হতে পারলুম _তাড়ীতাড়ি ফিরে চললুম 
আবার। 

কোথায় সেই অধত্ভুক্ত দেহ সাদিখের ? কৌন চিহ্নুত নেই তার । 
বাঘিনী যে এই সুযোগে তার আহার মুখে তুলে নিয়ে সরে পড়েছে 
তারই চিহ্ন রয়েছে শুধু আশপাশের নরম মাটিভে । 

বানরকুল তাইতো ওদিক থেকে ফিরে এসেছে এদিকে 

এতক্ষণে মনে পড়লো করমান হয়তো আনার অপেক্ষায় এখনও 
দাড়িয়ে মাছে সেখানে । সবনাশ ' নাখিনী বদি কনছানছক 
আক্রমণ করে বসে। 

এ[ডাতাড়ি তাই জঙ্গল ছেড়ে ভেডির বাঁধের দিকে হেটে চলি 
হাতে পান্ছ শ্পনিকখানি দন থেকে তখন কানে আসছে কফনমানের 
[ক । 

,ভড়ির বাধে উঠে দেখি ওরা এগিয়ে আসছে-ফবমানের সাথে 

কালা শান অভিনন্রা। সময তখন চে পড়েছে লব বানেক 
আডালে। 


বং 
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॥ দশ ॥ 


সকালের স্বচ্ছ আলো নেমেছে ঘরের দাওয়ার। ধশন্ধুক সাক 
করছিলুম একমনে আর ভাবছিলুম যদি ভগ্রদূত এসে হাজির হয় 
এক্ষুণি। 

মুখ তুলে তারপর এক সময়ে দেখি ভগ্রদূতই বটে, তবে খোঁড়া 
ফরমান নয় এবারে । বাড়ি থেকে এসেছেন সদর কাছারির খাজাঞ্চি 
মশায়, পেছনে আবার পাঁচ-হাতি লাঠি ঘাড়ে করে পাহারায় এসেছে 
মাকবর আলি। সদরের লাঠিয়ালদের সার সে, আমার জন্মের 
মাগে থেকেই সে বহাল হয়ে আছে সদরে । 

ব্যাপার কি! খাজাঞ্চি মশায় তো সদরের সেই কাঠের 
বাকসোটাকে কোল থেকে নামাবার ফুরসৎ পাননি গত বিশ বছরের 
মধ্যে। নইলে আকবর আলির আগমন অবিশ্যি এমন কিছু 
অপ্রত্যাশিত নয়। তবে কি কাঠের বাকসে। আগলে বসে থাকবার 
মত টাকার অভাব হয়েছে আজ । তাই অনাদায়ের দায় সামলাতে 
স্বয়ং খাজাঞ্চি মশায়ও ছুটে এসেছেন এই দূর আাবাদে! কিন্ত 
আদায় দেবে কে!, 

খারা করছে আজ দশ ক্রোশ দূর পর্যস্ত। বাঘিণীর ভয়ে 
দ্রমিদারি আজ জনশূন্য হবার যোগাড় । যারা আজও টিক আছে 
তারা তো সদরে যেয়ে সাধ্যনত আদায় দিয়ে এসেছে । 

সাত পাঁচ মনে আনতে থাকে । খাজাঞ্চি মশায়কে জেঠামশায় 
বলে ডাকি আর রীতমত মান্য করিও বটে। বেহিসেবী না হলেও 
বাবাকে লুকিয়ে দশ বিশ টাকার দরকার তো হয়ই । মার কাছে 
তখন ধন দিই ভুকুদের জন্তে। টাকা হাবিশ্ঠি খাজাঞ্চি নশায়ের 
সেই কাঠের লাকসো থেকেই আসবে জ্ঞানি। তাই খাজাঞ্চি 
মশায়কেও খাতির করি কম নয়। 
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১ হেন খাজাঞ্চি মশায় খাজ।পির খানা ছেড়ে হঠাৎ কেন 

আবাদের কাছারিতে ! 

বৌঠাকুরাণীর ভকুমে এক্ষণি বাড়ি যেতে হবে আমাকে__ 
খাজাঞ্চি মশায় ভার শুভ আগননেব কারণ বাক্ত করেন | 

মার হুকুম, অনান্য কদবে কোন ভেোলে। তবে কদিন পরে 
গলে হয়না । 

শাকবর আলি জিভ কেটে বলে, তোবা-তোবা' । মা জননীর 
হকুম মাথায় নিয়ে এসেছে সে । মাথা আাব ধ্ড একসঙ্গে থাকতে 
হুকুম তানিল হবেনা-লেও কি হয়। 

আকবরের কথার অথ খুদহ সোজা । আমি সহজে যেতে না 
চাইলে সেও সহজে ছাড়বেন । 

তাছান্ডা খাজাঞ্চি মশায় ও দীর্ঘকাল ধরে খাঙ্তাঞ্চি খানার কাজে 
নাম কািল্দন ।  বৌঠাকবাণাব হুকুমে তিনি তার গচ্ছিত সম্পদ 
সিন্দুক খুলে বার কবে ববাববই বৌঠাকুরাণীর হাতে সমপণ করে 
এসেছেন । আজ তাই বৌঠাকুবানীব সব চাইতে মূল্যবান সম্পদটিকে 
হুকুম মাত্র তার কাছে কলে দিতে না পারলে শাবও বুঝি মাথা কাটা 
যাবে লজ্জায় । 

নিরুপায় হয়ে পোল সপ বলে কয়ে দিয়ে বাড়ি ফিরে চললুম 
মায়ের হুকুমে । 

বোটে বসে ভাবছিলুন, ভকুন তো চিবকাল বাবার ক। থেকেই 
মসে। তবে মা আজ এমন হঠাং তাগিদ পাঠাম্লন কেন? 
ক এমন জরুরী তাগিদ ? 

বাড়িতে ফিরে দেখি সে এক এলাহি কাণ্ড। চারিদিকে 
দীয়তাম্‌ ভূজাতাম্‌ বাপার। বাড়িময় উৎসবের ধূম লেগেছে যেন। 

এ বাড়িতে উৎসবের অন্ত নেই তাজানি। তবে এই উৎসবের 
দিনে বাড়ির মানুষকে এমন বিমনা! দে'খনি ০ত1 কখনও ! বিশেষ 
করে বাবাকে দেখলুম যেন বড় £স্তীর। 
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অন্দরে মার কাছে এসে প্রণাম করে বললুম, আজ অর 
কি ব্রত উৎসব যে আমাকে না হলে তোমার ব্রত পালন করা! 
হতোনা। 

মকারণ ধমক দিয়ে উঠে কাজের অছিলায় ম৷ সরে গেলেন । 

পাকড়াও করলুম মার বুড় ঝিকে । ভারি ভালবাসে আমাকে 
সে- বুড়ি মা বলে ডাকতুম তাই ওকে । 

'ব্যাপার কি বুড়িমা ? 

'ব্যাপার খুব গুরুতর'_ বুড়ির পেটের কথাগুলো ফিসফিস্‌ শব্দে 
কিলবিল করে বেরিয়ে এলে। একে একে । 

বযশোরেশ্বরীর মন্দিরের কাছাকাছি এক পোড়ে মন্দিরে মাস 
কয়েক আগে থেকে আস্তানা নিয়ে আছেন এক তান্ত্রিক সাধু | তিনি 
ধুলি মুঠি ধরেন, আর মুঠো খুলে উপস্থিত সবাইকে সন্দেশ প্রসাদ 
দেন। “কান এক ত্বরারোগা রোগীকে মন্ত্রবলে রোগমুক্ত করেছেন 
তিনি। রাস্তা থেকে ইটের টকরে কুড়িয়ে এক নিধ্নের কোচার 
খুঁটে বেধে দিয়েছিলেন, বাড়ীতে এসে কৌচার খু'ট খুলতেই ঝন্‌ ঝন 
করে ছড়িয়ে পড়ালো রূপোর টাকা । 

এমনি কত অলৌকিক কাণ্ড শুনে মা তাকে আমার কোষ্ঠী পঙ। 
পাঠিয়েছিলেন ভাগ্যফল বিচারের জন্যে ৷ সাধ মহারাজ কো্গীপত্র 
দেখতে নারাজ হয়ে বলে পাঠিয়েছেন যে মাস ছুয়েকের মধো বাঘের 
হাতে আমার অপঘাত মুক্তা ঘটবার সম্ভাবনা এন প্রবল যে কোটী 
দেখে লাভ নেই এখন । 

পুত্রের কল্যাণে তাই এদিকে শুরু হয়েছে মহাযজ্ঞ। অপর দিকে 
বাঘিনীর কাচ্চ থেকে দূরে সরিয়ে নিয়ে লোহার বাসরকে নিশ্ভিন্্ 
করতে চাইছেন মা। 

এত কাণ্ড করেও শান্ত হতে চায়না মায়ের মন । এদিকে ওদিকে 
স্বরে এসে শেষ পধস্ত আমার কাছেই ফিরে এলেন মা। 

“কি কুঙ্গণে জন্মেছিলি বাবা, জ্বলে পুড়ে মরছি আদি তোকে, 
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ন্ে১বাঘের সঙ্গে খেলা চলে নাকি । বাড়ি থেকে এক পা 
বেরুবিনা' কোথাও- বুঝলি ! 

“লোহার খাঁচা একট! বানিয়ে রাখনি কেন! গারদের মধ্যে 
পুরে রাখলেও কিন্তু নিয়তির হাত থেকে নিস্তার নেই । লখীন্দর 
রেহাই পায়নি, রাজ' পরীক্ষিৎও বাদ পড়েননি । তোমার ছেলেও 
বাদ পড়বেনা ।” রুট কণ্ঠের উত্তর এলো আমান পেছন থেকে । 

চমকে উঠে আমার মাথাব উপর হাত রাখলেন মা, যেন তার 
আশীবাদের জোরে অপসারিত কবতে চাঁন আমার সকল অকল্যাণ । 

নিজের ছেলের সবনাশ ডেকে আনছে তুমি'_-কান্নার আবেগে 
ফেটে পড়লেন মা। 

হতচকিত হয়ে গেল আমি । আমাকে উপলক্ষ করে পিতা- 
মাতার এই দ্বন্দ বড় অপ্রতাশিত। 

মাকে সান্তনা দিয়ে বাবার কাছে এসে দ্রাড়ালুম । কাছারিতে 
যাবার জন্যে প্রস্তত হচ্ছেন বাবী ৷ হী, এই বাত্রেই যাত্রা করবেন 
তিনি । 

আমাকে দেখে জিন্েস করলেন শুধু. আনম বাঘিনীকে ভয় 
কবি কিনা । 

“ভয় পাইনা আমি, কিন্ত মাল্যব চোখের জলকে উপেক্ষা করে 

যিনি তোমাকে আল্লার আদেশ পালন করতে বলছিলেন, 
তোমার দুর্ঘটনার সংবাদটুকু শুনে যিনি নদীতে ঝাপ দিতে তিনি 
কি তোমার গভধারিণী মায়েব চাইতে কিছু কম? তাকে এই 
নাতৃহের অধিকাব অঙ্গীকার করেছিলুম । মিথো-মিথো তাকে মিথো 
করে দিলে তোমরা'- জ্রুতপায়ে বন্দুকটাকে হাতে ভুলে নিয়ে ঘর 
থকে সিড়িতে পা দিলেন বাবা । 

মুহুর্তের জন্তে মনে হলো গোটা আমিটাই “যন এক মস্ত মিথ্যে 
হয়ে গেছি । সারা আবাদী মহলের মানুষ যেন শত কণ্ে ধিকার 
দিচ্ছে আমাকে । 
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শয়তানী-১৩ 


ছুটে যাচ্ছিলুম মার কাছে। যেমন করে হোক, ত্তার'ম্মাি 
আদায় করতে হবে এক্ষুণি। ৃ 

পিছনে মুখ ঘোরাতেই দেখি দরজার চৌকাঠে দ্াড়িষে মা । 
চোখে তার জল নেই, নিষ্প্রাণ পাথরের প্রতিমা যেন। 

বলতে বাচ্ছিলুম, “রামচন্দ্র পিতৃসত্য পালনের জন্যে _ 

বাধা দিয়ে মা বললেন, “তুমিও পিতৃসত্য পালন কর। আমি 
আশীবাদ করছি ।' 

সদর আঙিনা থেকে আকবর আলির গল! শোন। গেল, “সব 
তৈরী, হুজুর? । 

“খোকাবাবুও তৈরী আকবর, বারন্দা থেকে মুখ বাড়িয়ে সাড়া 
দিলেন মা। 

বাবা বোধ করি বেশ একটু বিস্মিত হয়েছিলেন । এগিয়ে এসে 
মাকে জিচ্ছেস করলেন তাই, “এর মানে ? | 

“তোমার আশীবাদের অপেক্ষায় দাড়িয়ে আছে তোমার ছেলে ।' 

মায়ের মুখের দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থেকে ধীরে ধীরে বাবা 
ওর বন্দুকটি তুলে দিলেন আমার হাতে । 

ভাটার টান-_তায় আবার পালে লেগেছে হাওয়া । আমার 
বোট চলেছে ঢেউ ভেডে। মনটাও উড়ে চলেছে অমনি অনেক 
ঢেউ ভেঙে । 

জীবনের অনেক কাহিনীই তো? হারিয়ে যায়, কত যে হারিয়ে 
গেছে কে তার নিশান। করবে! কত ন! নাটকীয় চমক এসেছে, 
আবার মিলিয়ে গেছে তা অনস্ত আধারের আড়ালে । 

শিকারীর জীবনে আসে ছুঃসহ কত ঘটনা, ছুর্দন আবেপ-_ 
আলে! আধারের কত লুকোচুরি ঘটে চর্মচক্ষুর অলক্ষ্যে । 

ঘটনার পরিমাপ করেন ধার! তার! শুধু বহিরঙ্গকেই বড় করে 
দেখেন। এই বহিরঙ্গের আড়ালে অদেখা যে ঘটনাবলী শিকারীর 
ভাগানিয়ন্তা তাকে কোনো শিকারীই সাহিত্যে স্থান দেননি জানি, 
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বুদ লুঞ্বো, সত্য পালন যদি করতেই হয় তবে বীর হনুমানের মতই 
বুকটাকে ছু হাতে চিরে ভেতরটাকেই দেখতে দেওয়া ভাল। 

বোটের কামরায় শুয়ে অনেক কথাই ভাবছিলুম মেই রাতে । 
যখন ধড়মড় করে জেগে উঠলুম তখন দেখি আমার শিয়রে বসে 
মতন্দ্র পাহার৷ দিচ্ছে না কেউ। 

বুঝলুম, ঘুমিয়ে স্বপ্ন দেখছিলুম আমি । তবু মনের মধ্যে 
তখনও বার বার প্রতিধ্বনিত হচ্ছে রাবেয়ার মার কণস্বর-__“আল্লার 
মাদেশে তুমি অপরাজেয়, মায়ের আশীবাদে তুমি ছুর্বার, সতা 
পালনের পুণ্যে তুমি আজ বাঘিনীর বিভীষিকা1।' 
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কাছারির ঘাটে পা দিতেই দেখি রূপো। বরকন্দাজ দ্ণড়িয়ে আছে 
তার পাচ-হাতি লাঠিখানাকে ঘাড়ে করে। 

“ময়না কোথায় ?' 

মুখ খুলতে চায়না রূপো। মিথ্যে কথা বলার অভোস নেই 
ওর। তাই বাড়ি থেকে এত তাড়াতাড়ি আর ঠিক এই সময়টাতে 
আমি ফিরে এসেছি বলে বড়ই ছুশ্চিন্তাগ্রস্ত হয়ে পড়ল সে। 

মনে মনে বুঝলুম, কোথাও একটা কিছু ঘটেছে । নইলে ময়নাৰ 
খবর বলতে এমন নাচার হলো কেন বরপো। 

অনেক সাধা সাধনার পরে এইট্ুকুই শুধু বোঝা গেল যে 
বাঘিনীর সন্ধানেই বেরিয়েছে ময়না । ঘণ্টাখানেক আগে কাছারির 
“ছাট ডিঙ্গিখানায় চেপে নৈমদ্দীকে নিয়ে ময়না যাত্রা করেছে । 

রবূপোকে আমি ভালমতই চিনি । তাই আমিও জিদ ধরলুম, 
বপোর মুখে খবর না শোন! পর্যন্ত কাছারিতে উঠবোনা আমি । 
বোটেই বসে থাকবো আর উপোস করে দিন কাটাবো, রীতিমত 
অনশন ধর্মঘট । 

যা ভেবেছি--রূপোর কাছ থেকে কথা আদায় করতে অনশনের 
হুমকির মত এমন অব্যর্থ অস্ত্রমার কি আছে । পাশুপাত প্রয়োগ 
বরে ওকে হত্যা কর! যায়, তবে কথ। মাদায় করা যায়না । কিন্তু 
মামার উপোস সে সইতে পারেনা । 

'বাহাত্তরে বুড়ি মরেছে তার জন্তি শোক লাগলো এত তোমার ! 
বারে! বছরের ছু'ড়িটার জন্তি মরম পুড়তি পারে, কিন্তু তার জন্যি 
দবিব বাটাই উপোসী থাকবেনা । তোমার কিসির গরজ এতো! ! 
--রাগ করেই রূপো বলে ফেললে শেষ পর্ষস্ত। 
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মুন্সিগঞ্জের কাছারির প্রজ! এই দবির সেখ । ভোরের একটু 
আগেই মারা পড়েছে একসঙ্গে দবিরের বুড়ি মা আর ওর মেয়ে! 

খবরের মত খবর একটা । মতএব নৌকা ছেড়ে ঘোঁড়াব 
পিঠেই ছুটতে হলে তক্ষুনি । 

দবির সেখের মত দুধ্ধ প্রকৃতির মানুষও হাউমাউ করে কাদে । 
মেয়েটাকে দবির বড় ভালবাসতো।-- মাকে । 

ময়না আসছে ভিঙ্গি নৌকায় । কখন যে সে হাজির হবে তাও 
ঠিকান। নেই । অথচ এক মুহুর্ত সময়ও আর নষ্ট কর! চলেন! । 
সময় এখন পোনার চাইতেও দামী । 

নাটিপ্ন পাঁচিল তুলে দবির সেখ ম্ুবক্ষিত করেছে ওর বা়ি। 
স্মুখে পেছনে পাচিলের গায়ে বসান! ছুটি কাঠের দরজা । খিড়কিব 
দরজার গায়ে দবিরের গোয়াল । নিত্যকারের অভ্যেসমত ওর বড্ড 
মা তাৰ না“ সঙ্গে ল্য সাতসকালেই গক বার করে, গোয়াল 
নিকোয়। আজও সে গরুগুলিকে বার করে আঙিনাব নিদিষ্ট 
খোটায় বেধে দিয়েছে সব কটিকেই । 

কিন্ত তারপর £ 

যঙ্দুর বোঝা গেল তাতে অনুমান করা যায় যে বাঘিনী ৪২ 
পেতে ছিল পাঁচিলের দরজার ওপাশে । দরক্ঞা খুলে দিয়ে পেছন 
ফিরতেই যা দেরী । 

বুড়ি ব তার নাতনী কেউই একবার চেঁচিয়ে ডাকতে গ্ারেনি। 
গরু-বাছুরও হম্বারবে ঘোষণা করেনি বাঘিনীর আবির্ভাথ। নইলে 
বিছানা ছেড়ে দধিরও তো একছিলিম তামাক পুড়িয়েছে বারান্দায় 
বসে। গরু-বাছুর খোটায় বাধ হয়েছে নিত্যকারের মত । অথচ 
দোহানের বিলম্ব দেখেই দবির ডাকাডাকি করল ওর মাকে । 

কারুরই সাড়া পেলনা দবির, না ওর মার ন। ওর মেয়ের । 

পাঁচিলের দরক্তা খোলা হয়তো ওরা বাইরে গেছে নেন 
কারণে! দবির এগিয়ে এলো । 
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পাঁচিলের দরজার কাছে জমাট রক্ত । রক্তের গোকন্ন ছড়া 
ছিটিয়ে পাঁচিলের চৌকাঠ পেরিয়ে চলে গেছে বাঘিনী। 

পাগলের মত ওর সেই খুনে রামদ! হাতে নিয়ে ছুটে চললো 
দবির। 

ওর মায়ের কাপড়, মেয়ের পরণের সেই আট হাতি পাছা পেড়ে 
শাড়ি_সবই পেলে। দবির। পেলোনা শুধু মা ও মেয়ের কোন 
সন্ধান । 

প্রায় আধ মাইল দূরের এ কেওড়া! জঙ্গলের দিকে আঙুল দিয়ে 
দেখিয়ে দেয় দবির। অনেক খুঁজেছে সে এ নদীর পারের কেওড়! 
জঙ্গলের গহন দুর্গমতার মধ্যে । কিন্তু কোন হদিশ মেলেনি । 

রুকসাকে সঙ্গে এনেছি বটে, কিন্তু কাবল। আসেনি । ক্যাবল 
সঙ্গে থাকলে গন্ধ শুঁকে শুঁকে যাহোক একটা নিশানা কৰতো 
বানরীর পক্ষে সে তো সম্ভব নয় । ্‌ 

দবির সেখ যেখানে ওদের পরণের কাপড় ছুটোকে পেয়েছে, ত' 
থেকে মনে হয় যে বাঘিনী কেওড়ার জঙ্গলেই টেনে নিয়ে গেছে তাৰ 
শিকার ছটিকে । 

দবিরের বাড়ির এলাকা ছেড়ে শট কাট" কববার জন্তে নিলে 
উপর দিয়ে কোণ্াকুণি ভাবে চলাই তার পক্ষে স্বাভাবিক ছিল । 
কিন্তু তা সে করেনি । বরং বীয়ে ঘ্বুরে কিছুটা পথ এগিয়ে সে 
এসেছে একটা খালের ধাবে। খালের পাড় বরাবর চলেছে মে 
তাবপর, অবিশ্যি এ নদীর পারেব জঙ্গলের দিকেই । খালের পা 
ধবে একশো হাত পথ অন্ততঃ সে এগিয়ে গেছে । ম্যাগনিফাই" 
গ্লাসের সাহায্যে ঘাসের মাথাগুলোকে খুঁটিয়ে দেখে আমাৰ মনে 
সেই ধারণাই বদ্ধমূল হয়েছিল । 

খেই হারিয়ে গেছে তারপরে । 

খালের ওপারে দেখ যাচ্ছে একফালি জঙ্গল-_বেশ বড সড় 
গোছের 'আর বেশ কুটিল চেহারা তার । 
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” ঈ্ীডিয়ে ঈ্ীড়িয়ে অনেকক্ষণ ধরেই তাকিয়ে রইলুম এ ছ্বটো। 

জঙ্গলের দিকে 

স্বাভাবিকভাবে মনে হয় খালের পাড় বরাবর আরো এগিয়ে 
যেয়ে ভেড়ির বাধ টপকে নাঘিনী এ শ্রমুখের কেওড়ার জঙ্গলে 
আশ্রয় নিয়েছে । 

খাল পেরিয়ে অধিকতর দূরের পথ বেয়ে বায়ের £ জঙ্গলখণ্ডে 
যাবার পক্ষে কোন যুক্তি নেই । 

যুক্তি হয়তো নেই । মন তবু সায় দেয় না। বার বার পরীক্ষা 
করে দেখলুম ঘাসের মাথাগুলোকে | কিন্ধ বাঘিনী এই পথে তার 
শিকারকে টেনে নিয়ে গেছে বলে মোটেই মনে হলো না। 

তা ছাড়। স্মুখের এ কেওড়ার জঙ্গলে বানরকুলকে দেখলুম, 
খেলায় মেতে আছে ওরা । |] 

তবে ডি ৭০ পেরিয়ে বায়ের এ খণ্ড জঙ্গলেই আস্তানা নিয়েছে 
কাঘিনী! কিন্তু একসঙ্গে ছু দুটো শিকার মুখে নিয়ে খাল পেরিয়ে 
যাওয়া ত1 সহজ কাজ নয়। মন বলছিল বাঘিনী একা নয়, কিন্ত 
আবার নোতুন সঙ্গা যদি সে পেয়েই থাকে তাহলে তার প্রমাণ 
পাওয়| তে। উচিত ছিল । 

নোতন সঙ্গী নিতান্ত আনাড়ী হবে ঠিকহ । তাই তার শিকার 
পদ্ধতি বা শিকারকে মুখে ভুলে নিয়ে যাবান পবন ধারণে, ছু না 
কিছু তফাং আছে। এতক্ষণ তে] তারই সমর্থনে প্রমাণ খুঁক্ে মরেছি। 

দবিরের ম! ও মেয়ে ছু তিন হাতের মবোই ছিল । রক্তের দাগ 
থেকে একথা মনে করা যেতে পারে যে ছজনকে একই সঙ্গে আক্রমণ 
করেছে বাঘিনী আর তার সঙ্গী। কিন্ত ঠিক এক পথ বেয়েই ওরা 
শিকারকে টেনে নিয়ে গেছে এমন কথা যুক্তি গ্রাহ্থা নয়। 

মন কিন্ত যুক্তি মানতে চায়না । অতএব আবার ফিরে গেলুম 
দ্বিরের বাড়িতে | ম্যাগনিফাইং গ্লাসের সাহাযো আরও ভাল কতগ 
খুঁটিয়ে দেখতে হলে। গোটা পথটাকে । 
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ঠিক একই রেখা! বরাবর একই পথ বেয়ে শিকারকে হিণচভে 
টেনে নিয়ে গেছে শিকারী । কিন্তু একটি মাত্র জায়গায় চারখান। 
পেছনের পায়ের দাগ-_দুখান। পায়ের ছাপ আর ছুখানার চাইতে 
চওড়ায় কিছু বেশি। 

মনটা] উল্লসিত হয়ে উঠলো প্রথমটাতে । কিন্তু দ্বিতীয় কোন 
নজীর না পেয়ে মনের আনন্দ মনেই মিলিয়ে গেল। 

অভিমন্থ্যুকে রেখে এসেছিলুম খালের ধারে । জঙ্গলের উপরেই 
নজর রাখতে বলেছিলুম ওকে । 

ফিরে এসে জ্নলুম যে একপাল বানর নাকি নদীর পারের 
কেওড়ার জঙ্গল থেকে এ খণ্ড জঙ্গলে গেছিল । হঠাৎ এ বানরকুল 
আবার খণ্ড জঙ্গল থেকে ফিরে গেছে কেওড়ার জঙ্গলে । ফিরে 
ঘাবার সময় ওদের তাড়াহুড়া ভাবটা দেখে অভিমন্ত্রার মনে সন্দ্হে 
হয়েছে কিছুট1। 

ভেলায় চড়ে খাল পেরিয়ে এ খণ্ড জঙ্গলেই যাব বলে ঠিক 
করলুম। খালের ওপারে পাশাপাশি ছুটে! জ্তায়গা থেকে ছুপ্রস্থ 
মাটি ধ্বসে পড়েছে | 

সন্দেহ গাঢ় হয়ে উঠলো আবার । পাড়ের উপরে পায়ের ছাপ 
পড়েনি কিন্তু পায়ের নলি মাটিতে চিহ্ন একে দিয়েছে । ঘাসের 
মাথা আর খড়কুটোকে খুঁটিয়ে দেখে এতক্ষণে নিশ্চিত সিদ্ধান্ত কব! 
সম্ভব হলো । ওরা একটি নয়, ছুটিই বটে । বাঘিনী এই কটি দিনের 
মধ্যেই আবার সঙ্গী জুটিয়ে নিয়েছে । 

অভিমনুযুকে সঙ্গে নিয়ে এপারে এসেছি । ওর হাতে অস্ত্র বলতে 
একখানা টাক্ষি মাত্র । তাই ওকে ফিরে যেতে বললুম । 

অভিমন্থ্য চটে ওঠে, “কও কি দাদাবাবু, অজুর্ন সর্দারের ব্যাটা 
নই আমি । জানের ক্ণ্তি নিমকহারাম বানাতি চাও আমারে । 
টাঙ্গিটারে হাতে ধরলি আমি বিশটা বাঘের মওড়া নিতি পারি । 
হেনেস্তা করে অমন কথা কবান।। 
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অতএব অভিমন্ত্যকে সঙ্গে নিতে হলো, রুকস। তো! আছেই 
সঙ্গে । 

ককসাকে ছেড়ে দিলুম । জঙ্গলের মধ্যে শিকারের সন্ধান করে 
ইঙ্গিত করবে রুকসা'। ঘণ্টা পেরিয়ে গেল। একবার দেখা। দিয়ে 
ককসা আবার ফিরে চললো জঙ্গলের গহনে । 

ব্যাপারটা বুঝলুম নাঁ। সম্ভবতঃ রুকস! বাঘিনীর উপস্তিতি 
সম্পকে নিঃসন্দেহ হয়েছে, তবে এখনও তার দর্শন পায়নি । 

পনের অন্দর মহলে ঢুকবার জন্যে স্তবিধেজনক একটা পথ খুজে 
বেড়াচ্ছি এমন সময় দেখতে পেলুম এক শেয়ালীকে ৷ কেয়ার 
ঝোপের মাড়ালে গ! ঢাক দিয়ে ওর উপর লক্ষা বাখলুম। শেয়ালী 
বনেখ গহনে কিছু দেখবার চেষ্টা নবছে । হহঠাং নেউটে বন থেকে 
ছুটে পালিয়ে এলো সে_-সঙ্গে তার গুটি কয়েক ছা-বাচ্চা। শের়ালী . 
বন থেবে গ নিছে এলো আমাদেবই একয়া বাপের পাশে । আবার 
একদৃষ্টে চেয়ে বইল এ জঙ্গলের দিকে । তারপর হঠাৎ একসময় 
মাবার কেয়া ঝোপের কোন গর্ভে সেধিয়ে গেল সে তাব বাচ্চাদের 
নিয়ে । 

মনে হলে! মহৎ কোন জানোয়ারের আগমন হবে হয়তো 
এক্ষণি । তাই জায়গা! বাছাই কবে নিয়ে অপেক্ষায় বইলুম 

না সার হলে শুধু নিম্পলক প্রতীক্ষা । 

মভিমনাকে নিয়ে এবার বনের মধো এগিয়ে চললুম সগ্তপাণে-_ 
শয়ালী যে পথে এসেছিল ঠিক সেই পথ ধরেই । বেশ খানিকটা 
পথ গুড়ি মেরে চলা সম্ভব হলো। তারপরেই জঙ্গল যেন নীরেট 
হুভেগ্ভ হয়ে উঠেছে । থমকে দাড়াতে হলো । পথের সন্ধানে এদিক 
ওদিক তাকাতেই দেখি একটুকরো লাল কাপড় ঝুলছে কাটা গাছের 
গায়ে। 

হামাগুড়ি দিয়ে এগিয়ে এলুম। লাল খুনে রাঙানে। রতীন 
ব্লাউজের ট্রকরে। মাত্র । দবিরের মেয়ের গায়েব ব্লাউজ হবে নিথ্থাত । 
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হু'সিয়ার হতে হলো। বন্দুকের গুলি পরীক্ষা করে নিলুম* 
আবার। তারপরে এগিয়ে চললুম অভিমন্যুকে পিছনে নিয়ে। 
সতর্ক দৃষ্টি রেখেই চলেছি। কান ছটৌকে খাড়া করে রেখেছি 
সামান্যতম শব্দের জন্যে-_দশইন্দ্রিয় তখন দস্তরমত সজাগ । তাই 
গাছের ডালে খস্‌ খস্‌ একটু শব হতেই দেখি রুকসা। কি যেন 
ইঙ্গিত করছে রুকসা। 

স্থমুখেই একটা লতাব ঝেষ্টনী কি জানি কি আছে 'এ 
বেষ্টনীর আড়ালে । 

ককস! নেমে এলো গাছ বে*য়। মুখের উপর তর্জনী রেখে সে 
আমাদের চুপিসাড়ে চলতে বলছে । আবাৰ গাছের ডালে চডে 
কিছুটা ভাইনে ঘ্বুরে এগিয়ে গেল রুকসা। 

/ ককসাকে অনুসরণ করে কিছুট1 ডাইনে ঘুরে এসেছি মাত্র । 

সুমুখের লতার ঝেষ্টনীতে যেন স্পন্দন জেগে উঠলো । 
_ ঠাসাঠাসি করে দীড়িয়ে থাকা একসার গাছের আড়ালে 
স্ববিধেজনক একট] জায়গা দেখে সবে এলুম। লতার ঝেষ্টনীর 
ওপাশে ডোরাকাটা একটা লেজের ওঠানামা! চোখে পড়লো । 
লেজের আঘাতে লতার বেষ্টনী আলগ। হয়ে গেল এক মুহুর্তের জন্যে, 
আর সেই ফাকটুকু দিয়ে দেখলুম যে বিশালকায় এক নবখাদক 
চলেছে আমাদের দিকে পিছন ফিরে । 

জোড়ার অপরটি কোথাও আছে কাছাকাছি। কিন্তু সে 
কোথায় আছে তা জানা সম্ভব হলো না দেখে মন ভরে উঠলো এক 
দারুণ অস্বস্তিতে । অতএব আরও কিছুটা পেছু হটে যতখানি সম্ভব 
অতকিত আক্রমণের হাত থেকে পরিজ্রাণের পথ খুজতে হলো 

অভিমন্্যু সাহসী, তবে শক্তিশালী বলা চলে শা। তা ছাড়া 
অন্ত্র বলতে তার সম্বল মাত্র একখান] টাঙ্গি। হাই ওব জন্যে এক 
প্রবল উৎকণা! তো আছেই। 

বেষ্টনীর আডালে শক্রকে চলাফের। করতে দেখলুম। কিন্তু এ 


| 
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আড়াল থেকে বোরয়ে না এলে গুলি চালানে। চলেন । তা ছাড়া 
সব সময় ওর উপর নজর রাখা সম্ভব হচ্ছেনা দেখে আর এক যুক্ষিলে 
পড়লুম। অভিমন্ত্যুকে ইঙ্গিতে বললুম গাছের উপরে চডে আমাকে 
প্রয়োজনীয় নিশান! দেবার জন্যে | 

চুপিসাড়ে গাছে উঠবার চেষ্টা কসছিল অভিমন্ত্য । বোধ হয় 
ওর পা ফসকে গেল কিছুটা-_ছোট একটা শব এলো কানে । সঙ্গে 
সঙ্গেই লতার ঝেষ্টনীতে একটা বড় রকমের দোল! লাগলো আর 
লতাগুল্সের ফাঁক দিয়ে বেরিয়ে এলো একটুখানি মাথা আর একটা 
চোখ মাত্র_অপর চোখটি নিয়ে মাথার অপর পাশ বইল আমার 
চোখের আড়ালে । 

শক্রকে সময় দেওয়া অনুচিত হবে ভেবেই ওর এ একটি চোখ 
লক্ষ্য করেই ছুটলে। আমার একটি মাত্র গুলি । 

কোথীর় পাতে গুছির শক । বিশগুণ ভারী ওজনের একটা 
ভয়ঙ্কর গঞ্জন করে আহত জানোয়ারটা যেন পিছন দিকে লাফিয়ে 
পড়লো । সমান ওজনের প্রতিভঙ্কার উঠলো বেজে- ন্ঙ্কাব আর 
প্রতি ভ্তস্কার। প্রচণ্ড লড়াই চলেছে দ্বুট ক্ষ্যাপা বাছে ' ভয়ঙ্কর 
সেই শব্দ গঙ্জনে বন উঠলে! থরথরিয়ে কেপে । দক্ষ যচ্ছের বেদীর 
উপব দাড়িয়ে ভতনাথের চেলাচামুণ্তার দল যেন তাঁদেব কলকোলা 
হলে কাপিয়ে তুলেছে পৃথিবীটাকে । মাথাল ভেতরটাতে ক যেন 
হাড়ি পিটতে শুরু করল । দৃজর সাহস এ অভিমন্ার ' তবু সে 
গাছ থেকে আছাড় খেয়ে পডলো মাটিতে । ঠক ঠক করে কাপছে 
অভিমন্ত্রা। মনে হলো দ্ববন্ত শব্দ তবঙ্গে সাট কাপছে যেন 
ভমিকম্পে। 

কি জানি কতক্ষণ জোড়ার একজন তার গরু গোঙরানির 
আওয়াজে প্রস্থানের বিজ্ঞপ্তি জানিয়ে গেল। আহত জানোয়ারটি 
তখনও ক্রুদ্ধ কৃক্কারে লতার বেষ্টনীকে ছিড়ে টরকরো ট্রকবো 
কবছে । 


স্বযোগমত আমার আর একজোড়া গুলি যেয়ে বিধলো। ওর" 
মাথায়। কাতর একট! আর্তনাদ-_ছুঃসহ শক্র লুটিয়ে পড়লো ছেঁড়া 
লতার ভভূপের উপর । 

বন্য লতার ভুর্ভেছ্চ সেই বেষ্টনী আর নেই । অনেকদূর পর্যস্ত 
দেখতে পাচ্ছি এখন । 

অভিমন্থ্যর মুখে ধীরে ধীবে হাসি ফোটে । আজ যা দেখতি 
পালাম দাদাবাবু, ময়ন। চাচাও তা দেখেনি কখনও । বাপরে বাপ! 
বাঘের হাকে মাটি ফাড়ে, বন কাপতি লাগে, বুকটাতেও কাপুনি 
ধবে--' অভিমন্তা ফোঁস করে একটা মস্ত বড় নিশ্বীস ছাড়ে । 

নিশ্বাস ছাড়লুম আরমও। অভিমন্ত্া সত্যি বলেছে, বোধ হয় 
কেউ শোনেনি এমন ছ্রন্ত শব তরঙ্গ, আব কজনাই বা চোখে 
[দুর্েছে আহত বাঘের এই ছুঃসহ হিংস্রতা । 
সামলে নিতে বেশ একটু সময় লাগলে । বাঘিনীর জন্যে ছুই 
 প্রণয়ীর প্রতিদ্বন্দিতা আমি দেখেছি ক'বার। কিন্তু আজ যা কানে 
শুনলুম তার সঙ্গে তুলনা দেবার মত আর কিছু জানা নেই আমার । 

ককস! যে কখন এসে আমার কোলেব মধো মুখ গুঁজে পড়েছিল 
তা আমি খেয়াল করতেই পারিনি । মাটিতে পা দেবেনা সে 
কিছুতেই । আমার পিঠের উপর ঝুলতে থাকে তাই । 

হা, বাঘ বটে, বাঘিনী নয়। বাঘিনী পালিয়েছে । খুঁটিনাটি 
পরীক্ষার পরে মনে হলে! যে বাঘিনী এখানে নিদ্রামগ্ন ছিল । চোখে 
গুলিবিদ্ধ হয়ে বাঘ লাফিয়ে পড়লো বাঘিনীর ঘাড়ে । তারপর শুরু 
হালো ওদের কান ফাটানে। চীৎকার । 

চতুর বাঘিনী পালিয়েছে । সম্ভবতঃ সে এতক্ষণ তেড়ির পারে 
কেওড়ার জঙ্গলে আস্তানা নিয়েছে । তার পেছু ধাওয়া করে লাভ 
নেই । আর সত্যি বলতে কি স্সায়ুযস্টিও যেন শরীরের সব উদ্ভম' 
সকল শক্তিকে নিওড়ে নিয়েই তার নিজের 'প্রাণশক্তিট্রকু কোনমতে 
বাচিয়ে রেখেছে । 


গাই ময়নার অনুকরণে আমিও কপালে হাত ছু'ইয়ে লাখ 
সেলাম জানালুম সেদিন সেই অদৃশ্য শক্তিকে যিনি আগাঁকে সেই 
চরম মুহুর্তেও লক্ষ্যভেদ করবার গৌরব দিলেন 


বারো 


আরো কটি দিন। খবব এলো-_-জবর খবর । হাটের উপরে 
হান। দিয়েছিল বাঘিনী। মরেছে কজন মাত্র । কিন্তু জখম হয়েছে 
অনেকে । 

একবার নয়, ছবার নয়, সন্ধে পধন্ত হান। দিয়েছে বাঘিনা। 
ভীষণ ক্ষেপে উঠেছে, গঙজ্জন করে ঘুরে বেড়াচ্ছে সে হাটেরই আশে 
পাশে। 

ভেড়ির বাঁধে হাটুরে-কাঠ্রে মারা পড়ে বটে, তাবলে হাটেৰ 
ভপরে হামলা ! 

কথাট। শুনতেও তাজ্জব লাগে । 

আনার বিম্মিত দৃষ্টির স্বমুখে হো। হো করে হাসতে থাকে ময়না, 
'ওর কালপুর্ণ হয়েছে দাদাভাই । এবার শেষ ।' 

সন্ধ্যার পরেই যাত্রা করবো আমরা । 

নিত্যকারের মতই মার কবরে সন্ধ্যাদীপ জ্বালিয়ে দিয়ে ফিরে 
আসছিলুম । 

আমার পোষা ভালুক রতন যেন কাছুণি গাইছে । কেন-_কেন 
এই কান্না রতনের? ওকে আমি শিজের হাতে খাবার দিই, সাশ 
করাই । সকাল-বিকেল কুস্তি লড়ি ওর সাথে, আবাব চা খাই 
একসঙ্গে । রতন যে এখন আমার রাতদিনের সঙ্গী । কালী ওকে 
কত রকমের মজাদার খেল! শিখিয়েছে । আমাকে খুশি করবার 
জন্যে রতন আমাকে কত খেলাই না দেখার । বাঘার চাইতে রতন 
আমার অনেক বেশি অনুগত । সারাদিন তো ছেড়েই রাখি ওকে। 
ইচ্ছে করলেই তো! সে চলে যেতে পারে। 

ওর কাছুশি শুনে মনটাতে তাই থোচড় লাগে । মাথা উচিয়ে 
ওঠে অভ্ঞাত এক বেদনা। 


বন্ধনের ব্যাথা নয়, হয়তো সঙ্গিনীর সঙ্গলাভের ক্ষুধা । অন্ধকারে 
দাড়িয়ে অনেক কথাই ভাবছিলুম। হঠাৎ ভারিকী কোন জানোয়ার 
যেন ঢুকে পড়লো! রতনের ঘরে । কিজানি কোন জানোয়ার! 

মাটির বেড়ার গায়ে কান পাতলুম সাবধানে । রতনের গলা 
শুনতে পাচ্ছি, আর একটি মদ ক । বেশ ব্ঝতে পারি প্রণয়িনীর 
সঙ্গে মিলনে রতন এখন মশগুল । 

ফুলশয্যের রাতে আড়ি পেতেছি ভেবে ভারি লজ্জা হলে! । 
ছুটে পালিয়ে এলুম নিজের ঘরে । 

যাত্রা করলুম রাত দশটায় । 

একবার ভাবলুন, রতনকে আজ হেড়ে দিয়ে যাই, স্থখে সংসার 
করুক সে। ময়না ওর বাধন খুলে দিল । 

ময়ুরপঙ্থী বোট বাধা রয়েছে ঘাটে । জিনিষপন্তর গুছিয়ে নিয়ে 
"বাটের ছাদে ইঠে বসেছি । কোথেকে এসে বোটের উপন লাফিয়ে 
উঠলো। রতন । বোটের নাঝি জাউ মাউ করে উঠে লাফিয়ে পড়েছে 
নদীর জলে । 

মাঝির কাণ্ড দেখে ভারি মজা পেয়েছে রতন । মানুষের মত 
পায়ে দাড়িয়ে নাচ দেখাচ্ছে সে! 

নৌকা চললো তপু তর কনে । জোয়ারের টানে মার দাডের 
ঠেলায় পাখির ডানায় ভর করে উড়ে চলার শ্ান্দ। 

রঙনের নরম দেহের উপর মাথা রেখে শুয়ে মাছি আর দ্বুম 
ঢুলুছুলু চোখে চেয়ে দেখছি পুথিবীটাকে । 

নদীর জলে আকাশের চাদ যেন ছোলনায় দুলছে । আশেপাশে 
তার নেচে চলেছে জলপরীরা, লক্ষ হীরের ঝিকিমিকি ওদের জরীর 
ওড়নায়। 

বামে সুন্দরবন । পাতালপুরীর মন্ধকার ওর গর্ভে। দৃষ্টি 
ওখানে থমকে দাড়ায় ভয়ে । তবু সেই মতলস্পশী অন্ধকা-+র 
মধো কোথাও বা জ্বলছে শত মণিদীপ, কোথাও বা বনদেবী 


২৩৭ 


তার শত সখী সঙ্গে বাসব সাজিয়ে বসে আছেন সহত্র আলোব 
মেলায । 

কানে এলো, "টিউ টিউ'। মণিদীপেব মেলা নয়, হবিণ-হবিণী 
দল বেধে দ্াডিয়ে আছে ওখানে । তাদেব চোখেব মণি জ্বলছে । 

“আ-উন'__বাতাসে ভেসে এলো বহুদুবেব আওয়াজ । 

মণিদীপেব মেলা কাপন লাগলো! বুঝি উত্তরে হাওয়ায়, দোলন 
লাগলো গাছে মাথায়, লাখ কাক একসঙ্গে চেঁচিযে উঠলো কা- 
কা-কা। 

বতন একটু আভামোডা ভেঙে নিল। ক্যাবলা আমাব পায়ে 
কাছে কুগুলী পাকিয়ে ঘুমুচ্ছিল, সন্দিগ্ধ চোখে একবাব বতনেব দিকে 
তাকিষে আবার মুখ গুজে বইল সে। 

ককসা আমাকে বাব ছুই তিন ডিডিয়ে শেষ পধস্ত আমাব গাষেব 
উপব চডে বসতে যাচ্ছিল । মযনাব কাছে একটা চভ খেয়ে স্স্থিব 
হলো সে। 

বাত তখন একটা । কাঠ বোঝাই একটা বড বজবা নোঙপ 
ফেলেছে নদীব কুলে । বজরাব আডালে শব্দ হলো 'ঝুপ'। ক্যাবল 
অমনি ঘেউ ঘেউ কবে ওঠে, একটানা ডাকতে থাকে বজবাব দিকে 
তাকিয়ে । 

সন্দেহ হলো । বোটেব মাঝিকে বললুম কাঠেব বজ্তবাৰ গাযে 
বোট ভেড়াতে | ময়না বলে, “পাডেব দিকে চেষে দেখো দাদাভাই 

দেখলুমও । একট] বিশাল দেহ জানোয়াব বার দ্বই গা ঝাড। 
দিয়ে গায়েব জল ঝবিয়ে নিল । তাবপবে ঢুকলো যেয়ে নদীব প্াডেব 
কেওড়াব জঙ্গলে । 

বজবাঁব মাঝি মাল্লাদেৰ ডেকে তুললুম । কি কুস্তকণেৰ ঘুম 
ঘ্বুমোয় ওরা ! 

হালেব মাচানে গুষে ঘ্ুমুচ্ছিল হালেখ মাঝি হেদায়াতুল্যা আব 
তাব বড ছেলে । ছেলে আছে, নেই তার বাপজান । 


নও” 


“হেদায়াতুল্যাকে ধরে নিয়ে গেছে বাঘিনী ৷ 

ময়নার সঙ্গে যুক্তি করে বোট ছেড়ে দ্রিলুম তক্ষনি । আরো এক- 
মাইল এগিয়ে গিয়ে নৌকা ভেড়ালুম এক শ্মশানঘাটে | 

ভেড়িব বাঁধের উপর দিয়ে রতন ক্যাবল! গার রুকনীকে চালিয়ে 
নিয়ে চলেছি আমবা ভেডির নিচে থেকে । 

রুকপার সঙ্গে রতনের বেশ মাখামাখি আচে বটে, তবে কাবলার 
সঙ্গে রকসার সম্পর্কট। একেবারে আদায় কাচকল। গোছের । মাঝে 
মাঝে ক্যাবলা ওকে ছেড়ে আসে বলে রুকসা ওর গা ঘে ষতে নারাজ । 
কাাবলা আবার পতনকে রীতিমত সমীহ করে চলে । বুদ্ধিমাতী 
রুকস। ক্যাবলাকে কল। দেখিয়ে চডে বসলো তাই রতনের পিঠে । 

ভেড়ির উপরে ওবা আর ভেডির গ। বেয়ে চলেছি আমরা । 
যেখানে বাঘিনী নৌক। থেকে মানষ নিয়ে ডাঙ্গায় উঠেছে সেখানটাও 
পেরিয়ে এলুম ॥ অথচ ভেডির উপরে ক্যাবলা, রুকসা বা রতনেব 
কোন ভাবান্তর দেখা গেলনা । 

কেওডার তঙ্গলে বাঘিনী লুকিয়ে থাকলে ক্যাবলারু নজর 
এডাবার কথা নয় । তাই একট অবাক হয়ে গেলুম | 

উপায়ান্তুর না দেখে আবে এগিয়ে চলি । নদীর বাকে পৌছাতে 
এখনও প্রায় নাইলটাক পথ কাকি । এই বাকের মাথায় "ভড়ির এই 
পাশেও িস্তুত আছে একখণ্ড জঙ্গল। ভে'৬র মত অতখ 7 উট়ুতে 
না হলেও সমতল থেকে এই জঙ্গলেব অবস্থান অনেকখানি উচু 
এলাক জুড়ে । 

লোকে বলে কুকুরমুখো জঙ্গল । সতিই তাই । “ভডির বাধের 
কাছে জঙ্গলের মুখট। কুকুবের মুখেব মতই সক । 

দুপাশে ঘন জঙ্গল, মাঝখ।নে ভেডির বাধ । জঙ্গলের ছায়ায় 
জায়গাটা বেজায় অন্ধকার । এইখানেই বাঘিনী মানষ মেনেছে 
ছু'ছুবার । চেহারা ছবিতেই সে ভয়াল ভয় মহাশ্মশানের ইঙ্গিত 
তার রুক্ষ চাহনিতে । 


শয়তানী-১৪ 


অন্ধকার খুব গাঢ় নয়, লক্ষ কোটি দেউটি জ্বালিয়ে আছে: দূর 
আকাশের তারা । বনের মাথায় মাটির বুকে নেমে এসেছে ওদের 
নিবু নিবু আলো-_রহস্ময়ীর ওড়না ঢাকা মুখের মতই পুথিবী | 

কোথাও কোন শব্দ নেই। ঝি ঝি পোকা শুধু এক্যতান 
তুলে চেঁচিয়ে মরছে, সেই আগ্ভিকাঁল থেকে । 

গাছ বেয়ে উচু ডালে চড়ে ময়না একবার নজর বুলিয়ে নিলে 
ভেড়ির ওধাবের কেওড়ার জঙ্গলের উপর ৷ 

ভেড়ির গায়ে খাদ বাছাই করে অপেক্ষ। করাই যুক্তিযুক্ত । রতন 
আর কাবলা রইল বাঁধের উপর, রুকসাকে তুলে দিলুম গাছে । 

বেশ কিছুক্ষণ চুপচাঁপ কাটলো । ক্যাবল! আর রতন দুজনেই 
শুয়ে পড়েছে ক্লান্ত হয়ে। 

ভাবছি, হয়তো বা ভূল করেছি । সবটাই তো অন্বমানের উপর 
নির্ভর । বাঘিনী হয়তো এতক্ষণ অনেক দুরে, আমাদের নাগালেৰ 
বাইরে । আবার এমনও হতে পারে যে আমাদেরই উপর গোয়েন্দা 
গিবি করছে সে। এক মুহূর্তের অসাবধানতা--ব্যস্‌্! আমাদের 
একজনকে মুখে তুলে নিয়ে যাবে সে। 

মন বলছে সে আছে এখানেই খুব কাছাকাছি কোন জায়গায়। 
হপুতো। সে কল্পনাতেও ভাবেনি যে শিশ(চর ছুই দ্বিপদী মান্রষ এই 
গভীব রাতে ওৎ পেতে আছে তারই অপেক্ষায় । 

অমন ধড়মড় করে উঠে পড়লো কেন ক্যাবল1? রতনও উঠে 
দাড়াল কেন? কেওড়ার জঙ্গলের দ্রিকে এক দৃষ্টে তাকিয়ে কি 
দেখছে ওরা ? 

তর তর করে গাছ বেয়ে নেমে এলো রুকসা। মাটির উপরে 
বার কয়েক লাফিয়ে আবার সে চড়ে বসলো গাছে। 

ভেড়ির বধ থেকে নেউটে নেমে এলো ক্যাবলা। রতনও 
নেমে আসছিল। খাড়াই বেয়ে নামতে যেয়ে হুড়মুড় করে গড়িয়ে 
পড়লো সে। 


২৯০ 


ওদের গলার বেণ্ট থেকে দড়ি খুলে দিলুম, বন্দুক বাগিয়ে 
প্রতীক্ষায় রইলুম। এই বুঝি এলো সেই শুভলগ্র। কান খাড়া 
করে আছি । 

না, কোথাও কিছু নেই। বন্দুক নামিয়ে নিলুম । 

'ফ্যাচ-ফ্যাচ'--স্মুখের সেই কুকুরমুখো। জঙ্গলে বাঘিনীর নাক 
বাড়ার শব । 

বাঘিনী আমাদের বেকুব বানিয়েছে কটে, কিন ওর সন্ধান 
পেয়েছি ভেবে মন ভরে উঠলো এক অভাবিত আনন্দে | 

এই গহন জঙ্গলের শন্ধকারে এখুনি গর পেছু নেওয়া অসম্ভব । 
আরো সতর্ধ দৃষ্টি মেলে বসে রইলুম ভাই ওব পথ আগলে । বাঘিনী 
যেন আমাদের বোকা বানিয়ে আবার এ কেওড়ার ভঙ্গলে ফিরে না 
যায়। 

ভোর হনে গাছের পাখিরা! বাসা “ডে ডান! মলে দিল 
দর পথের পাড়িতে। 

ধীরে ধীরে সূধেপ আলো ফুটলো-দস্তরমত সকাল এখন । 
হবে বনতলের মন্ধকার তখনও নিশ্চিন্তে ঘুমুচ্ছে। রাতের 
পরিশ্রমের পরে বাঘিনীও হয়তো অলস ঘুমে আচ্ফন। 

গন্ধ শুকে শুকে এগিয়ে চলেছে কাবলা। হামাগুড়ি দিয়ে, 
কখনো বা বুকে হেঁটে এগিয়ে চলেছি মানরাও । 

জঙ্গলের গভীরে এসে কিন্তু হাল ছেড়ে দিলে ক্যাবলা । স্পষ্টই 
বুঝতে পারি যে বাঘিনীর নিশানা হারিয়ে ফলেছে সে। 

ভাবছি কি কর! যায় এবার, এমন সময় হাজির হলো রুকসা । 
কয়েকবার আমাকে পাক ঘুরে শেষ পধন্ত গাছে চড়ে বসে মাথা 
চুলকাতে শুরু করলো সে। 

রুকসাও বাধিনীকে খুঁজে পাচ্ছে না। 

ময়না আমার মুখের দিকে চায়। আমি জানি কি বলতে চায় 
ময়না । 


দীধঘ তিন বছরের একটা এঁতিহাসিক নাটকের অভিনয়ে সে 
আজ যবনিক টেনে দিতে বদ্ধপরিকর । এই স্সায়ুযুদ্ধের উত্তেজনা 
সে আর সইতে পাবছে না। তাই সে আজ নিজের জীবনটাকেই 
বাজি ধরতে চায়। 

বাঘিনীর চার হবে সে নিজে । 

বুকের ভেতরকারেব হৃৎপিগুট! একবার জোরে ছুলে উঠলো 
ছুরস্ত কৌশলী শক্র--সবাই বলছে যে সে অপরাজেয় । 

ঘাড় নেড়ে সায় দিলুম তবু । 

কি জানি, বন্দুকের গুলিজোড়া আবার পরীক্ষা করে নিলুম । 

ঘন গাছের তল দিয়ে লতাগুল্সের বেষ্টনী ভেদ করে আরো 
অনেকখানি এগিয়ে এসে পেলুম একটা পছন্দমত জায়গ! । 

কয়েক গজ সুমুখে সমকোণ রেখায় থাকবার জন্তে ময়নাকে 
ইঙ্গিত করলুম আমি । সম্ভবতঃ আমার নিরাপত্তার কথা৷ ভেবে 
তিরিশ ডিগ্রীর মত একটা কোণ স্যরি করে মোটা গুড়িওয়ালা এক 
গাছের আড়ালে আত্মগোপন করে থাকাই যুক্তিযুক্ত বলে মনে হলো 
ওর । 

আপত্তি করলম না। কারণ, অবস্থান সম্পর্কে বততমান স্থান 
নিবাচনই শেষ কথা নয় । 

বাঘিনী কোন পথে আসবে কে জানে ! অবস্থা বুঝেই ব্যবস্থা, 
কলে অবস্থানের অদল বদল হতেও বাধা । ঘন গাছের ঝেষ্টনী গুলি 
চালানোর পক্ষে এক মন্ত বাধা । বাঘিনী যে পথেই আম্মুক না 
কেন, সুমুখের এ হালকা ত্রিভুজ আকারের গণ্ডভীর মধো পা! না দিলে 
গুলি চালাবা'র উপধুক্ত অবকাশ নাও মিলতে পারে। 

ত্রিভুজ আকৃতি এ জায়গাটার মধ্যে খানিকটা এলাকা জুড়ে 
বু্তাকারে দাড়িয়ে আছে কটি ঝকড়া মাথা গাছ । এই বৃত্তের 
কেন্দ্রে যেটুকু ফাক দেখা যাচ্ছে তাতে ছুজন মান্থুষের পাশাপাশি 
বসে থাকাও চলতো । 


“ত1-আ-আ-উন্--মুছু অথচ গম্ভীর গর্জন বনের বদ্ধ বাতাসে 
ঢেউ জাগালো। 

ক্যাবলা ভয় পেয়ে কেউ কেউ করে ওঠে । ভাড়াভাড়ি আমি 
ওর মুখ চেপে ধরতেই সে গু'ড়ি মেবে ঢুকে পড়লো আমার বুকেব 
তলে। 

অস্থির হয়ে ওঠে রতনও | ভয়ার্ত দৃষ্টি মেলে সে তাকিয়ে দেখে 
এদিকে ওদিকে, জোরে জোরে নিশ্বাস টানে নাক উঁচিয়ে । তারপন 
আমার পিঠ আচড়াতে থাকে সে। 

আবার সেই গম্ভীর ডাক-_আরও দীর্ঘ, আরও জোরালো । 

গোটা বন গম গম করতে থাকে | বুকটাও বুঝি কেপে ওঠে । 
অদেখা মাড়াল থেকে ডেকে ওঠে একপাল কাক- _কাঁকা-কা | 

একপাল শেয়ালও চেঁচিয়ে উঠলো বেসুনো গলায় । বাঘের 
আঁবভাকে ফেড ভাকবেই | মানুষেন ছুনিয়াতেএ তাই বটে । 

মাবার সেই গঞ্জন। এবাবে গান্তীধ কম, জোর কম, তবে 
অর্থপূর্ণ অনেক বেশি । 

যৌবন ক্ষুধার আকুল হয়ে মদনন্ত ব্যান খুজে বেড়াচ্ছে তার 
সাথী । 

যৌবনের এই ন্ধা সবনেশে বাধির মতই সক্রামত হয় রক্ত- 
মাংসের পরিবাপ্রিতে | 

যে কাাবল! এতক্ষণ শামুকেব মত তার দেহকে গুটিয়ে নিয়ে- 
ছিল শল্ত খোলের আবরণে সেও তার আশ্রয় ছে্ড বেরিয়ে এলো 
হঠাং। পর চোখেও সেই ছুরন্ত ক্ষুধা, সঙ্গিনীর সান্নিধা লালস!। 

বন হঠাৎ সজাগ হয়ে উঠেছে ওর যৌবন সম্পর্কে । পেহটীকে 
ফুলিয়ে মস্ত বড় 'একটা হাই তুললো সে। 

আবার সেই ক্ষুধিত আহ্বান-মআারও জোরালো! । 

এবার প্রত্রাত্তর এলো 

প্রতিধ্বনি মিলিয়ে যায়নি তখনও, ময়ন। আবার ডাক পাঠায় । 
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আবার আসে উত্তর । 

ওদের উত্তর-প্রতুত্তরের ধ্বনি তরঙ্গ যেন শতক হয়ে সোবগোল 
তুলল গোট। জঙ্গল জুড়ে । 

ময়না ডাক বন্ধ করে। ওদিক থেকে ডেকে মরে বাঘিশী-_ 
একবার, ছুবার, তিনবার । 

দ্রুতপায়ে এগিয়ে আসছে বাঘিনী। শবেের গতি আন্দাজ কবে 
বুকে হেঁটে জায়গা বদল করে নিল ময়না । 

বৃন্তাকারে সারিবদ্ধ গাছের সেই ফাকটুকুতে ঠেলে দিলুম 
রতনকে । আমাকেও জায়গা বদল করে নিতে হলো কয়েক 
মুহুর্তের মধ্যেই । 

বাঘিনীর গর্জন শুনতে পেলুম আবার । ওর অবস্থান সম্পরকে 
নিশ্চিন্ত হয়ে আঙুল রাখলুম টিগারে। 

এ আসছে বািনী _টগবগিয়ে আসছে । একটা গাছে গুন্ডিকে 
ডিঙিয়ে গাছের সারির মধো মাথা গলিয়ে টগবগিয়ে মাসছে “স। 

স্মুখের এ লতাগুল্সের আড়ালটুকু পেরিয়ে এলেই- 

বাঘিনী হঠাৎ থমকে দরীড়াল। কি যেন ভেবে শিনে ময়নাব 
পিছন দিকে ঘুরে গলে সে । 

সবনাশ ! 

ময়নাকে সে হয়তো দেখতে পেয়েছে । 

না। আমার অনুমান সত্যি নর । ওর চলাব ভঙ্গী দরে মাছি 
আশ্বস্ত হলুম। 

ঘন সন্নিবিষ্ট একসারি গাছের আড়ালে হারিয়ে গেল বাধিনী ' 

ব্যাকুল হয়ে উঠি আমি । বাঘিনী কি চলে গেল+ কিজ্ানি 
কি ওর মতলব! 

আগাছার .ঝাপে আস্মগোপন করে সে যদি আমার পিছন দিক 
থেকে মর্রমণ করে অকস্মাৎ! 

সম্ভবতঃ বাঘিনী আমার উপস্থিতি সম্পর্কে বিন্দুমাত্র সন্দেহ 
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করেনি । তবুও নিরাপত্তার কথা ভেবে আরো একট্র বুকে হেঁটে 
এগিয়ে যাবার জঙ্তে বন্দুকটাকে স্ুমুখের দিকে ঠেলে দিলুম । 

হঠাৎ মনে হলো এক ভীষণ বিপদের মুখে আমি মাথাটাকে 
এগিয়ে দিচ্ছি। তাড়াতাড়ি বন্দুকটীকে আবার টেনে নিতে হাত 
বাড়িয়েছি, ঝোপের পাশে নাকের নিশ্বাসের শব্দে চমকে উঠলুম । 

টগবগিয়ে বেরিয়ে এলে বাঘিনী ঝোপের আড়াল থেকে । 
একসারি গাছের এপাশে আমি, ওপাশে বাঘিনী। 

মাথার উপরে খ্যাক্‌ খ্যাক্‌ করে উঠলে রুকসা । বাঘিনী থমকে 
দাড়ায়, চোখ তুলে চায় রুকসার দিকে । বাঘিনীন লম্বা লেজ বোধ 
হয় আমার পিঠের জামা ছু'য়ে গেল। রুকসা এগিয়ে গেল ভালে 
ডালে লাফিয়ে । বাঘিনীও এগিয়ে চললো । 

মামার কথা! অনেকক্ষণ দম বন্ধ করে থাকাতে বুকের বদ্ধ 
বাতাসের ফুৎকারে নিজেই চমকে উঠলুম। তাড়াতাড়ি বন্দুক তুলে 
নিলুম আবাব। কিন্ত বাঘিনী; আবার হারিয়ে গেছে মে। 

ময়নার ড'ক কানে এলো- আবার সেই ডাক । পিপাসিহ 
জীবনের উদগ্র ক্ষধা, সঙ্গিনীর লোভ) না পাওয়ার ক্ষোভ যেন মৃত 
হয়ে উঠলো ময়নার ডাকে । 

উত্তর এলো সঙ্গে সঙ্গে । পঞ্চাশ গঙ্ত দূবের গাছের এক সারির 
মধা দিরে ফিবে আসছে বাঘিনী। 

একট্র গড়িয়ে মুখ ঘুরে নিলুম আনি । আমার বন্দুকের নল 
এখন বাঘিনীর কান বরাবর উচিচুয ধরেছি । বাঘিনীর চলার সঙ্গে 
তাল রেখে আমার বন্দুকেব নলও বায়ে ঘুবছে' ঘুরছে আমাৰ 
চোখের তারাও । 

বিশ গজ দৃবেব শাব এক সাবি গাছের আড়ালল এসে থমকে 
ঈাড়াল বাঘিনী। 

ওর পেছনের অশটুকু আমি দেখতে *' চ্ছ মাত্র । 

নিরুপায় হয়ে একট। খালি কাতু জের খোল নিয়ে ছুড়ে মারলুম 
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রতনকে। গাছের গুড়িতে আঘাত লাগাতে ছোট্ট একটা শব্দ 
হলো । বাঘিনীও অমনি যুখ ফেরালো আর রতনের সঙ্গে ওর 
, চোখাচোখি হলো তক্ষুনি । 

গাছের সারির বৃত্ত মধ্যে ছুপায়ে দাড়িয়ে ভয়ে একটা কিস্তৃত 
কিমাকার আওয়াজ করে উঠলেো। রতন । 

রাগে গর গর করে ওঠে বাঘিনী। ঘন ঘন বার কয়েক লেজেৰ 
ঝাপটা মেরে ক্রুদ্ধ হুম্কাবে বন কাপিয়ে তোলে । তারপর, হ্ুরস্ত 
গতিতে বাঘিনী ঝাপিয়ে পড়তে চাইল রতনের উপরে । 

“গুড়ুম-গুডুম, গঞ্জন কবে ৮ঠলো। আমাব হাতের হাতিয়াব। 

হ্রম্ত গতিব মুখে ছুনিবার আঘাতে যেন ডিগবাজি খেয়ে গড়িয়ে 
পড়লে বাঘিনী ৷ 

ভয় পেয়ে উধশ্বাসে ছুটে পালালো বতন। আমার বগলে 
তলে চোখ বন্ধ কবে পড়ে রইল কাবলা। 

মাটিতে লুটিয়ে পড়ে আছে বাঘিনী। গল গল কবে বন্ত 
বেবিয়ে আসছে ওর চোয়াল বেয়ে । 

ছ্ুতিনটে কাতুজি ছুড়ে মাবলুম । মাঘাতে স্পন্দন জাগলো 
না বাঘিনীব বুকে । কি জানি বু ওব মুভ্াকে যেন মেনে শিতে 
চায়না মন। 

কনলীন ভেহব দিয়ে সাব একজোডা গুলি ওব মগজটাকে 
চুবমার কবে দিল । 

মার উপরে খাডাব ঘা তা হোক । 

অভাবিত সাফলা । বন্দুকের কুদোর উপর মুখ বেখে হাপাচ্ছি 
তখন । দেহের ঘামে পণণের ব্রীচ সার্ট সব ভিজে । 

ময়নান কাধে ভর দিযে তবেই সোজা হয়ে দাড়াতে পাবি । 

বাঘিনীকে ভাল করে চেয়ে দেখি । গাছেন পাতাব ফাক দিয়ে 
মধ্যাহ্নের সূর্ব যেন সহম্ম চোখে উকি দিয়ে দেখতে চাইছে 
বাদিনীকে | ঝিলমিল বোদে ঝকমক করছে ওর দেহের বর্ণাঢ্য 
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শোভা । দীর্ঘ ছন্দোময় দেহ, যৌবনেৰ দীস্থিতে ভাম্বব, শক্তিব 
পূর্ণপ্রতিচ্ভবি-__-এমনটি বোধ হয় আব কখনও দেখিনি । 

মান্থষখেকো। বাঘ একটু হুঁড়িভাবী হয় বলে জানতুম। তাছাঢা 
ওৰ চোখে থাকে শয়ভানেব চাহনি | 

অবাক হলুম এই দেখে যে বাধিনীব দেহে যেমন বলিষ্ঠ বাগ্তনা, 
বিশাল মুখখানিতে তেমনি হিংআ্রতা ও চাতুর্ষেব পবিবর্ভে ফুটে 
বয়েছে চমতকাব মমতামধী গ্রী। 

বহমান ওকে লি চোখে দেখেছিল কি জানি । এতবড একটা 
জ্রযেব মানন্দেও হাসতে পাবলুম না আমি । 

ককসাও ওকে চেয়ে দেখছিল কাতন চোখে । বাব কযষেক ঘউ 
পট ঝপে কণাবলাও শেষ পধন্থ অপ ক দণ্টিতে চেয়ে বউল বাধিনীৰ 
দিকে । 

ধনে বাবে মাসতেই দেখি দারিয়ে অখাছ বতন । গ্রমুখেব 
ই প' ভুলে আমাহুক সে জভিযে ধবে।  মযনা ৬ব মাথাষ একটা! 
সাপ 5 ৮মক্ব বলে, বাটা এখন কুপ্ত লডবাব সনয পেল 

স্যনাধ কথাব গ্ুঙিবাদ কবে বহন শাবন্যাবে 


॥ তেবো ॥ 


পড়ন্ত বেলায় ফিরে এলুম আখতারের বাড়িতে | কাছাবিব 
কর্তাদের থাকবার জন্যে নির্দিষ্ট একখানি ঘর আছে ওখানে | বাত্রিট। 
নিরিবিলি সেখানে কাটিয়ে সকালে রওনা হব বড় কাছাবিব 
উদ্দেশে । 

একটা! দীর্ঘ ইতিহাসের শেষ হয়েছে । বনু শ্রমের, বন্ত সাধনাব, 
বহু ঘটনার ও অনেক ছুর্ঘটনার ইতিহাস, অমিত কর্মবাস্ততাবৰ আর 
অপরিমেয় আশাভঙ্গের ইতিহাস, বহু ক্ষয় আর অপুবণীয ক্ষতি 
ইতিহাস । হাসিকান্নার আর আনন্দ-ছুশ্চন্তার শাটকীষ পট 
পরিবর্তন ঘটেছে । সেই ইতিহাসেব আজ সমাপ্তি । 

অনেকদিন পেট ভরে খাইনি, বাড়া ভাত ফেলে “বে ছুটেছি 
অনেকদিন ঘ্ুমাইনি যেন । 

চোখ জুড়ে এসেছে যত বাজোব ঘুম, জীবনে এসেছে পবচে 
থাকার অবসাদ । বন্বুক বয়ে বে বাহুতে ধবেছে বাথা আজ এ 
খুনী হাতিয়ারটাকে শিকেয় তুলে বাখবো, শয্যার পাশে -ঠস দিয়ে 
আর রাখতে হবেন] ওকে । ঘুমুতে চাই সাধ মিটিয়ে, মাছুয়ব সই 
কবরের বেদীর উপরে মাথা রেখে খোলা মাঠের ধারে । 

কিন্তু ঘুমুতে ওরা দেবে কেন আনাকে । ঘোড়ার পিঠে কিক 
পায়ে হেঁটে বেড়াচ্ছে ওর| গায়ে গায়ে, ঢোল পিটিয়ে ঘোষণা কবছে 
যে বাঘিনী সবংশে মরেছে । 

সন্ধ্যে হয়েছে । তা হোক, আজ আব ৬র নেই ওদেল তভিব 
বাধের নিচে জোয়ারের ছুর্মম জলশ্রোত। বাঁধের উপরে উন্মত্ত 
জনআ্োত । হাতে হাতে মশাল, কাধের উপবে কিংবা মাথার মোটে 
বিচিত্র উপহার । আর বুকের মধ্যে বহে নিয়ে এসেছে ওরা 
অতলম্পর্শা ভালবাস । 


১৮৮ 


'আঁমি যে ইতিহাসের নায়ক, আমি যে ওদেব ছুঃখের দিনের 
সান্ত্বনা, ছুঃখ পরিত্রাতা। আমাকে আজ অদেয় নেই তো কিছু। 
ঘোড়াবাজ আখতার পর্যন্ত ওব সেই সখের ঘোড়াটি আমাকে উপহার 
দিয়ে বসলো । 

এই একটি সন্ধ্যার বিনিময়ে বাওলাদেশেব মসনদও বুঝি সেদিন 
বিলিয়ে দিতে পারতুম মামি । 

বাত্রি দশটাব পরে একটু ফাকা হলো । সবাই এসেছে, কিন্তু 
একটি প্রিয়জনেব যে দেখা নেই । আমি জানি উপস্থিত মানুষে 
মধ্যে সব চাইতে বেশি খুশি হয়েছে মখভাবেব নাতনী । দশ- 
খাবো বছধেব প্রিয়দশিনী মেয়ে । জানালা দিয়ে কবাব দেখেছি 
তাকে । প্রবল উৎসাহে সখীদেব সঙ্গে নিয়ে উপস্থিত আগন্ভকদেব 
অভার্থনাঁ" কাজ সে বাস্ত। জল দিচ্ছে, পান দিচ্ছে কাটা ভবে, 
বিশট] ভকৌব কলকে জোগাচ্ছে তামাক-আগুন দিয়ে | 

তাব ধাক্পুন্ত,ব বন্ধুরে আজ সবাই বলছে বনবিবিব ববপুত্ত,ব ! 
হাসিতে খুশিতে উপচে পড়ভে আমিনী আজ একই একশ' 

আমিনাব পথ চেয়েই বসেছিলুম । ওব সঙ্গে কথা না বলে যদি 
ঘুমিয়ে পড়ি শাহালে ঘাটে বাধা বজবান নোওব ভুলে হর়তো। সে 
ভাসিয়ে দেবে জোয়াবেব শোতে। 

সখাদেব সঙ্গে নিয় আনিনাও আসছিল । হঠাৎ ৬ নার দিকে 
তাকিয়ে ভুত দেখে যেন আতকে উঠল মামিনা। দবটে পালাতে 
যাচ্ছিল। দাওয়াৰ উপবে ওখ না ওকে ধবে ফেললেন । আমিনা 
চেচাতে ণাকে, তোমবা মিথাক 1৪ লোকট। কখখনো নী, 
কখখনো। বাজপুন্তব হতে পাবে না। মাগো, মুখটা কেমন 
পোড়া পোড়া আর »চাখছুটো যেন জানোযাবেব মত জ্বলছে, 
লোকট। যেন খুন খারাপি কবে এসেছে 7 

মামিনার গালে ঠাস ঠাস করে চ৬ কসিয়ে দিলেন ওব ম". 
“পাজি হতচ্ছাড়ি, তোর জিভ টেনে ছি'ড়ে ফেলবো আমি ।' 


২১৯ 


কাছারির বরকন্দাজ ছাড়াও কালী এসেছে আমাকে পাহার৷ 
দিতে । চোখে তবু ঘুম এলোনা। আমিনার কথাগুলো কানে 
বাজতে থাকে শুধু। 

সঙ্গের সেই ছোট্ট আরশিটাকে বার করলুম নিজের চোখে 
মুখখানাকে একবার দেখবো বলে । সাহস হলোনা । 

মন-মুকুরে তখন স্পষ্টই দেখতে পাচ্ছি যে জানোয়ারের সাথে 
লড়াই করতে যেয়ে আমিও যেন জানোয়ার হয়ে গিয়েছি । 

জয়ের জ্বালা যে কত বড় তার পরিমাপ সেদিন কেউ করেনি । 
শামি বোধ হয় আজও ভয় পাই তার হিসেব নিকেশ করতে । 

হাস, মুরগী, ছাগল, গরু, ঘোড়া, মাছ, ডিম ও তরীভরকারি__ 
বিচিত্র উপহারে ভবে উঠেছিল কাছারি । পলাতকের৷ ফিরে এসেছে 
তাদের ভাঙা ঘরে । গায়েব মানুষেরা আবার তাদের ঘর বেধে 
ছিচ্ছে, লাঙ্গল, গরু আর খামারের ধান ধার দিয়েছে | 

দিনেব বেলার কাছারিতে “সদিন ভোজের বাবস্থা হয়েছে । 
রাতে আবাব গানের পালা । 

হৈ হে কাণ্ড। 

ময়না, কালী, রূপো। এমন কি পলাতক পাঠক সিংও দ্বর্গীর মত 
দশ হাত কাজ করছে । 

সদরে অন্দরে, ভেডির বাধে, নদীর কিনারায় কিংব। প্রস্কৃতিব 
আভডিনায়, তেপান্তরের বিলে অথব। নদীর কোলে স্পন্দিত হচ্ছে এক 
মফুরস্ত চঞ্চল জীবনধারা । 

অখসরে বসে পালাগান শুনডিলুম । সন্ধ্যে রাতের পালা শেষ 
হবে রাত পোহালে। 

শয়তানীর সঙ্গে রাজপুত্বরের লড়াই-_দীর্ঘ কঠিন সে সংগ্রাম । 

বেশীল জনতা।,একাগ্র মনে শুণছে, জাগ্রত চোখে নিরলস চিত্তে । 

রাত বোধ হয় তখন বারোট। । বনবিবির সভায় চারণ দূত' গান 
ধরেছে 


তও 


